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Không có ngày mai 

Không có ngày hôm qua, 

Không có lý do để phiền muộn âu sầu 

Và cũng không cần phải nói: 

“Tôi nhớ lại chuyện này” 

Hay: “Tôi khấn vái cầu xin chuyện kia” 

Chỉ có ngày hôm nay. 

 Ananda Pereira 

‒‒‒‒ 

 

 

Những tài liệu thu thập trong quyển sách nhỏ này là những 

bài xã thuyết đã đăng tải trong tạp chí bán nguyệt san “The 

Buddhist World” vào khoảng năm 1951 và 1952. Cố chủ 

nhiệm tạp san trên là một nhân vật đã từng phục vụ đắc lực 

Phật Pháp. Đến nay chúng ta vẫn còn kính cẩn nhắc đến tên 

Ngài với tấm lòng thán phục và tri ân. 

Tác giả những bài này là ông Ananda Pereira, một nhân 

viên của Bộ Tư Pháp Tích Lan, con của Bác sĩ Casius A. 

Pereira nay là Đại Đức Kassapa Thera. 

Buddhist Publication Society 
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SỐNG TRONG HIỆN TẠI 

Hãy chú tâm vào ngày hôm nay. 

Nghiệp báo, Từ bi, Vô thường, 

Tất cả chân lý trong đời sống đều nằm vỏn vẹn trong giây 

phút ngắn ngủi này. 

Hôm qua chỉ là giấc mộng và ngày mai, nào ai biết sẽ ra 

sao? 

Hãy sống trong hiện tại!  

Kassapa Mahā Thera. 

 

Bí quyết của một đời sống thành công và an vui hạnh phúc 

là luôn luôn làm những việc cần phải làm trong hiện tại. 

Không thắc mắc cho tương lai. Không hối tiếc cho quá khứ. 

Ta không thể đi ngược dòng thời gian cũng không thể đi 

trước thời gian để sắp đặt mọi việc theo ý muốn. Ta chỉ sống 

từng khoảnh khắc và chỉ kiểm soát tâm được trong một 

khoảnh khắc: hiện tại. 

Đây là một chân lý mà tất cả các bậc đại tư tưởng gia trên 

thế giới đều nhìn nhận. Các Ngài thấy rằng tưởng nhớ quá 

khứ, mơ ước tương lai đều là vô ích; lãng quên hiện tại và 

không quan tâm đến những cơ hội trong hiện tại là đáng tiếc. 

Thời gian luôn luôn trôi chảy. Ta không nên dừng bước 

bên đàng, khoanh tay tưởng vọng những thành công mà ta 

mơ ước để thấy nó dần dần trở thành những thảm bại trong 

ký ức. Chính trong tay của ta có đủ phương tiện để xây đắp 

trong ngày hôm nay những gì sẽ tồn tại trong nhiều ngày mai, 

những gì vững chắc hơn mộng đẹp ảo huyền. 

Đức Phật đã vạch cho ta con đường. Chính chúng ta phải 

quyết định khởi hành từ hôm nay, trong giây phút này. 

*** 
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TINH THẦN BẤT KHUẤT 

Chúng ta là chiến sĩ của Người đã từng nói: “Ta có đủ 

lòng tự tin, đủ sáng suốt, đủ năng lực để tự giải thoát, để làm 

tất cả mọi việc. 

“Dầu máu có cạn, thịt có mòn dần và tan rã, dầu chỉ còn 

xương với da, ta sẽ không rời bỏ chỗ ngồi này trước khi 

thành công.  

“Trong cuộc chiến đấu cuối cùng này ta quyết phải thắng. 

“Mãi kéo dài đời sống khốn khổ, vô tận này có ích lợi gì? 

“Thà ngã gục trên bãi chiến trường một cách anh hùng còn 

hơn. 

“Không nên rụt rè trước mục tiêu cao cả như kẻ hèn 

nhát.” 

Người đã nói lên những lời trên đây là Đấng Tôn Sư Vô 

thượng của chúng ta. Dưới ngọn cờ của Ngài, chúng ta là 

những người đã biết con đường phải đi, con đường mà tự 

Ngài tìm ra không thầy chỉ dẫn. Ngài đã bạo dạn, bền gan, 

kiên chí, vững bước trên con đường ấy cho đến ngày đạt 

thành mục tiêu cuối cùng. 

Là những người thuộc dòng cao thượng của Ngài, chúng 

ta phải vui vẻ chiến đấu và chiến đấu không ngừng cho Công 

lý, Chân lý, Hòa bình, cho Từ bi và cho Đạo quả Vô thượng. 

Thà chết chúng ta nguyện không bán đồ nhi phế.  

      Kassapa Thera 

 

Đức Phật không hề chủ trương thuyết Định mạng. Lý 

Nghiệp báo của nhà Phật cũng không phải thuyết Tiền định. 

Quá khứ có ảnh hưởng đến hiện tại nhưng không hoàn toàn 

chi phối hiện tại vì Nghiệp là hành vi tạo tác trong quá khứ 

và hiện tại, cả quá khứ lẫn hiện tại. 
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Quá khứ và hiện tại ảnh hưởng đến vị lai. Quá khứ là căn 

nguyên xuất phát đời sống liên tục tiếp diễn từ chặp này đến 

chặp khác. Còn vị lai thì chưa đến. Chỉ có giây phút hiện tại 

là thực hữu. Mỗi chúng ta phải lãnh lấy trách nhiệm về cách 

sử dụng giây phút ấy, trong việc phải cũng như trong việc 

quấy, lành hay dữ. Không có chúng sanh nào có thể trốn 

tránh và không có chúng sanh nào biết lẽ phải mà mong trốn 

tránh nhiệm vụ ấy. 

Đức Phật thường lặp lại và thiết tha nhắc nhở chúng ta 

những đặc tính như Tưởng niệm, Quyết định, Tinh tấn và 

không ỷ lại nơi ai khác hơn ta. Điều mà Ngài không bao giờ 

dạy là thuyết Định mạn. Ngài dạy rằng vạn vật biến đổi 

không ngừng, tất cả những vật hữu lậu (sankhāra) đều vô 

thường (anicca). Tâm tính là một vật hữu lậu. Vậy tâm tính là 

vô thường, nghĩa là biến đổi. Chính sự biến đổi, vô thường ấy 

là then chốt của sự giải thoát cuối cùng. Cái gì nhơ bẩn có thể 

trở thành trong sạch. Cái gì yếu có thể trở nên mạnh. Cái gì 

không thành thục có thể rèn luyện để trở nên thành thục. 

Muốn lên cao ta không thể nhảy vọt lên mà phải bền gan, 

trì chí và liên tục nổ lực tiến lên. Chính nhờ bước từng bước 

mà ta có thể đi xa ngàn dặm. Có một đức tính tốt đẹp có thể 

giúp ta thành công trong mọi việc. Đức tính ấy là động lực 

thúc đẩy ta đi tới mãi, vững chắc, liên tục, không nản chí, 

không sờn lòng, không khựng bước trước chướng ngại, 

không chịu thất bại trong bất cứ trường hợp nào và luôn luôn 

chiến đấu, đạt cho kỳ được mục tiêu. 

Đó là đức tính mà Đức Phật mong muốn cho hàng Phật tử 

chúng ta cố gắng trau giồi: tính bất khuất. 

Tinh thần bất khuất rực rỡ hơn mặt trời, đáng được tín 

nhiệm hơn các vì tinh tú và hùng hậu hơn tất cả các năng lực 

khác trên thế gian. 

Tinh thần bất khuất luôn luôn chiến thắng. 
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NGHIỆP 

Trong việc thiện cũng như trong việc ác, có ba cánh cửa 

mở đường cho ta lên hay xuống. 

Khẩu là cánh cửa thứ nhất, kế đó là thân. Tâm vô cùng 

quan trọng và có năng lực hùng mạnh nhất. 

Hành động nào mà các bậc thiện trí thức khiển trách là 

thấp hèn. Những lời tốt đẹp nào không đi đôi với việc làm là 

vô ích. 

Hành động nào không hợp với tinh thần đạo đức của các 

bậc thiện trí thức là sai. 

Những tư tưởng tham dục và những tư tưởng sân hận điên 

rồ đều là tai hại. 

Hành động cao thượng là những hành động nào được các 

bậc thiện trí thức tán dương. 

Lời nói cao quý là những lời tốt đẹp đi đôi với việc làm. 

Hành động cao cả phát sanh từ một tâm sáng suốt và 

trong sạch. 

Tư tưởng thanh cao phát sanh từ một tâm lành không vị 

kỷ.  

Kassapa Thera 

“Sau khi giết mẹ (tham dục), cha (ngã mạn), hai nhà vua 

hiếu chiến (thường kiến và đoạn kiến), và sau khi tiêu diệt 

một quốc gia (lục căn và lục trần) và tất cả kho tàng trong xứ 

(ái dục), vị A-la-hán ra đi, lòng không phiền não”.   

Dhammapada (294) 

 

Phật Pháp là một Giáo lý dũng khái, thích hợp với người 

cương quyết. Một tâm hồn ương yếu, lãng mạn sẽ thấy Phật 

giáo là vô ích, vì Giáo lý này chỉ hợp với người thực tiển, 

dám nhìn ngay vào thực tế để đối phó và sẵn sàng tận dụng 



Sống trong hiện tại | 9 

 

khả năng mình trong việc ấy. Hiện hữu là tham, sân, si. Đâu 

đâu cũng có tham, sân, và si. Từ trong đền đài cung điện đến 

hang cùng ngõ hẻm, nhà giàu cũng như nhà nghèo, trong các 

bịnh viện, các nơi du lịch cũng như trước pháp đình. Mỗi khi 

nhìn thấy chúng là ta phải nhận ra ngay vì ta không thể chiến 

thắng một kẻ thù mà ta không nhận ra. 

Tham, sân, si là kẻ thù cố hữu của chúng ta. Để chống cự 

lại bộ ba xấu xa này, có ba thứ khí giới rất hữu hiệu nằm sẵn 

trong tay những ai có đủ năng lực để sử dụng. 

Thứ khí giới để tiêu diệt tham là bố thí (dāna), tức lòng 

quảng đại, tính hào hiệp. Thật vô cùng giản dị, vô cùng đẹp 

đẽ! Nhưng đó là một loại khí giới nặng nề, chỉ những người 

thật tráng kiện mới sử dụng nổi. Hãy mạnh dạn lên để bố thí, 

cũng như chư vị Bồ Tát xưa kia đã mạnh dạn ban ra của cải, 

chân, tay, mắt, mũi, v.v… cho đến cả đời sống quý báu của 

các Ngài. Lòng quảng đại không bờ bến cũng như tính hào 

hiệp của người anh hùng, không có giới hạn. 

Thứ khí giới để tiêu diệt sân là tâm từ (mettā). Tâm từ 

không phải tình thương ích kỷ, luyến ái mà ta thường gặp 

trong các tiểu thuyết hoặc trên màn ảnh. Tâm từ không 

chứa đựng một mảy may ý tưởng vị kỷ, không chứa đựng 

một mảy may luyến ái. Tâm từ vô lượng, vô biên, bao trùm 

tất cả chúng sanh không phân biệt người này với người kia và 

xem tất cả là bằng hữu thân thuộc. Thật ra không dễ gì 

có được tình thương cao thượng như thế ấy, nhưng ta hãy tập 

cố gắng. Cố gắng từ giây phút này trong hiện tại. 

Thứ khí giới để tiêu diệt si là thiền định (bhāvana). 

Thiền định theo Phật giáo không phải mơ mơ màng màng, 

suy nghĩ viễn vông hoặc xây dựng mộng đẹp trong không 

không. Thiền định là một phương pháp tu tập tích cực để trau 

giồi tâm trí bằng cách gom tư tưởng vào một điểm và hướng 

về thể chất đời sống. Thấy rõ chân tướng sự vật tức là thấy vô 

thường, khổ não và vô ngã. Thiền định là một khí giới rất khó 
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sử dụng. Muốn thành thục trong việc sử dụng khí giới này, ta 

phải năng luyện tập để tạo nên một tinh thần tự giác kỷ luật 

cần thiết cho tất cả mọi người. Và bắt đầu là gìn giữ trong 

sạch năm giới căn bản. Giới hạnh trong sạch tạo tâm tính 

vững chắc, mạnh mẽ, đủ năng lực để sử dụng khí giới thiền 

định (bhāvana). 

Hãy cố gắng để trở nên tráng kiện. Luôn luôn mang theo 

mình ba thứ khí giới hữu hiệu (bố thí, tâm từ và thiền định) 

và sẵn sàng tấn công kẻ địch như một tay thiện chiến hân 

hoan xông pha trên bãi chiến trường. 

*** 

 

LÝ TƯỞNG VÀ CHỦ NGHĨA 

Tôi tìm cái gì cao siêu nhất cho tôi và cho những ai tin 

tưởng nơi tôi. 

Tôi sẽ không hạ thấp ý muốn xuống mức những người chỉ 

tìm vật chất thô kịch, nghèo nàn, theo một giải pháp tiêu bình 

hòa giải trên thế gian. 

Có ích chi, nếu một ngày kia ta phải chết, một ngày kia 

con đường sẽ lu mờ và tối dần đi! 

Tôi sẽ nở một nụ cười từ ái để rọi sáng con đường và tiếp 

tục lặn lội đi tìm … 

Tôi tìm cái gì cao siêu nhất!  

Kassapa Thera 

 

Biết bao sự kiện trong lịch sử nhân loại đã chứng tỏ rằng 

khi một nhóm người thảo ra một chủ nghĩa và quyết định tạo 

một xã hội thích hợp với chủ nghĩa ấy tức nhiên có người 

khác bị phiền khổ. Những người đứng lên sửa đổi xã hội có 

thể và thường là những nhân vật lý tưởng, hiểu biết và thông 
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minh. Nhưng, trái ngược thay, chủ tâm càng thành thật và 

tốt đẹp kết quả lại càng tàn khốc và đau thương. 

Sớm hay muộn, vô tình hay cố ý, những “Con người 

của Định Mạng” ấy đồng ý chấp thuận nguyên tắc “Cứu 

cánh chứng minh phương tiện”, dùng tất cả thủ đoạn miễn đạt 

được mục đích, do đó, một lần nữa, cái mà mọi người đã nhìn 

nhận là khốn khổ và khả ố lại biểu hiện một cách dễ dàng 

nhanh chóng. Khẩu hiệu thay thế lý lẽ. Cảm kích lấn áp lý trí. 

Con người say đắm. Người này bổng nhiên thấy mình đang 

siết cổ người kia mà không biết đích xác tại sao. 

Người Phật tử, dầu tầm thường đến mức nào, không để 

mình lầm lạc có những thái độ dại dột và khiếm nhã dường 

ấy. Người Phật tử tìm Chân lý và không chấp nhận những 

“Chân lý nửa mùa”, những sự thật phân nửa. Người Phật tử 

phải tự tìm chân lý trong chính bản thân mình. Không có ai, 

dầu là một vị Phật đi nữa, có thể truyền cho một người khác 

sự giác ngộ hoàn toàn. Mỗi người Phật tử chỉ noi theo 

gương Đức Phật và Chư vị A-la-hán để cố gắng tự giải thoát 

cho mình. 

Vì lẽ ấy, người Phật tử không thấy cần phải có một chủ 

nghĩa, một học thuyết và không thấy cần phải đòi hỏi một 

cứu cánh chứng minh phương tiện. Chúng ta không tìm cách 

bắt buộc người khác phải theo con đường của ta và sống theo 

lối sống của ta. Lịch sử Phật Giáo không viết bằng máu. Phật 

giáo không tìm cách thâu nạp tín đồ. Người Phật tử không tin 

tưởng có ai có thể kéo lôi chúng sanh, từng đoàn, vào cảnh 

Niết Bàn. Khi lặp lại cho một người nào nghe Phật Pháp, ta 

hành động như một người tự do đối với một người tự do. 

Theo Phật Giáo, chân lý cuối cùng là cứu cánh. Tự kiểm 

soát, tự trau giồi tâm trí và có những ý tưởng trong sạch là 

phương tiện. Cứu cánh hướng dẫn phương tiện mà không cần 

chứng minh phương tiện. Tự kiểm soát, tự trau giồi tâm trí và 

có những ý tưởng trong sạch tự mình chứng minh lấy mình 
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và là một phước lành trong mỗi từng, một ân đức trong mỗi 

giai đoạn mà chúng sanh lần hồi đạt đến trên đường tiến bộ 

đến nơi giác ngộ hoàn toàn. 

*** 

 

BỐ THÍ CAO THƯỢNG 

Bố thí vì lòng từ bi,  

Cho những người thiếu thốn, với tấm lòng thương xót… 

Đó là mầm giống quý báu, cao thượng hơn những gì rực 

rỡ, huy hoàng mà vô bổ. 

Dâng cúng, với tấm lòng thành kính, đến bậc thầy tổ, mẹ 

cha, đến bậc thân nhân và bậc thiện tri thức,… lại càng cao 

quý. 

Cho ra để gieo duyên lành, truyền bá Chân lý và 

mở đường dẫn lối đến giới hạnh, tu niệm và ánh sáng của Trí 

tuệ… 

Đó là bố thí cao thượng!  

 Kassapa Thera 

 

“Cho” là một nghệ thuật, và cũng như các nghệ thuật khác, 

ta có thể trau giồi nghệ thuật “cho” bằng cách thực nghiệm 

hàng ngày. Người hà tiện, người chỉ nghĩ đến mình, cảm thấy 

khó lòng mà cho ra. Đối với hạng người này, dầu cho đến bà 

con thân thuộc cũng là rất khó. Không phải vì kém tình 

thương, nhưng vì quá thương mình. Lòng luyến ái gắn bó vào 

quyền lợi riêng của mình quá mạnh, đàn áp tất cả mọi cảm 

tình. 

Hơn một chút nữa là những người sẵn lòng cho ra để giúp 

bà con thân thuộc. Ngoài ra không thích cho ai khác. Cho cha 

mẹ, con cái và một số thân nhân, quyến thuộc nhưng không 
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nới rộng lòng quảng đại ra khỏi vòng nhỏ hẹp ấy. Họ giống 

như ngọn đèn trong một hộp kín, chỉ rọi bên trong. Không 

một tia sáng nào lọt được ra ngoài. Hạng người này cũng bị 

luyến ái và tình thương đối với cái “ngã” của mình quá mạnh. 

Nhưng “ngã” ở đây không chỉ có nghĩa là “ta”. Ngã đây là 

“cái gì của ta”. 

Phần đông chúng ta thuộc về hạng người này. Có khác 

nhau chăng nữa chỉ ở bẩm tính vị kỷ cao hay thấp, ít hay 

nhiều. Ai đông bạn, nhiều thân thuộc và cho ra dễ dàng, vui 

vẽ, được kể vào hạng người rộng rãi, quảng đại. Người có 

giới hạn thân cận eo hẹp hơn, cho ít hơn, bị liệt vào hạng keo 

kiết bỏn xẻn. Thật ra, keo kiết hay quảng đại, rộng rải hay 

bỏn xẻn, chúng ta vẫn ở trong một cái vòng hạn định, nhỏ 

hay to, rộng hay hẹp. 

Cao thượng hơn tất cả là một ít người bố thí không giới 

hạn, nới rộng lòng quảng đại ra mãi mãi và tỏ rạng như ánh 

thái dương, bao trùm tất cả chúng sanh vạn vật. 

Người bố thí đến mức cao thượng hơn tất cả là Đức Phật. 

Không phải trong kiếp chót, mà khi còn là một vị Bồ Tát, từ 

vô lượng tiền kiếp Ngài đã ban ra bao nhiêu của cải, tài 

sản, đến cả mắt, mũi, tay, chân và cả thân mạng. Trong kiếp 

cuối cùng, Ngài đã bố thí vật quý báu và cao cả nhất trên đời 

là Pháp Bảo. Ngài ban ra dễ dàng cho tất cả những ai có tai 

muốn nghe và có trí muốn hiểu. 

Sẵn có gương sáng dắt dẫn, mỗi chúng ta phải lãnh lấy 

trách vụ thực nghiệm nghệ thuật “cho”. Ta phải kiên tâm cố 

gắng, tăng gia mãi mãi số người mà ta có thể cho. Từng phút 

ta hãy cố gắng phá tan bức tường vị kỷ để lòng quảng đại của 

ta có thể rọi đến những người bên ngoài. Một ngày kia nó sẽ 

trở nên vô lượng, vô biên. 

*** 
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TIN TƯỞNG 

Để vượt qua trận thủy tai tràn ngập đời sống với dục 

vọng, sanh tử, tà kiến, và si mê. 

Ta không thể đứng yên một chỗ, 

Cũng không thể bó tay chịu chìm đắm một cách ngông 

cuồng, 

Ta phải có đủ quả cảm, cương quyết, và … một niềm tin 

tưởng hoàn toàn vững chắc.  

 Kassapa Thera 

 

Có gì khác biệt giữa một người biết bơi lội và một người 

không biết? Cả hai đều có thể là người tuổi tác, ốm yếu và 

thiếu vận động. Tuy nhiên, nếu một ngày kia rủi ro cả hai 

cùng té xuống sông sâu, người biết bơi lội sẽ không sao, còn 

người không biết lội sẽ bị chìm đắm nếu không ai đến cứu. 

Tại sao? Vì do kinh nghiệm thâu thập từ trước, người biết lội 

vững tâm tin tưởng rằng nước sẽ nâng đỡ mình nên không 

vùng vẫy, không phí sức, mà chỉ cố giữ thân nổi trên mặt 

nước. Anh tin chắc như vậy và buông trôi để nghỉ. Anh cũng 

biết chắc chắn không bị chìm đắm xuống sâu. Chỉ giữ mũi và 

miệng trên mặt nước là được. Người không biết lội, không 

thể tin tưởng như vậy. Người không biết lội không tin rằng 

nước có thể nâng đở thân mình, cũng không tin rằng mình có 

thể nổi trên mặt nước, nên không buông trôi để nghỉ. Anh cố 

hết sức vùng vẫy và tranh đấu để sống, nhưng luống công vô 

ích. Sau cùng anh thất bại. 

Đây chỉ là một thí dụ cho ta thấy tầm quan trọng của niềm 

tin tưởng. Tin tưởng phát sanh do sự hiểu biết, căn cứ nơi trí 

tuệ. Đó là đức tính chánh yếu giúp ta thành công trong mọi 

hoạt động, mọi cố gắng, từ việc xỏ sợi chỉ qua lỗ cây kim đến 

việc tham thiền nhập định. Đó là tất cả sự khác biệt giữa 

thành công và thất bại (xúc tiến một việc làm với lòng tự tín, 
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tức nhiên để thành tựu mỹ mãn). Lắm khi đó là sự khác biệt 

giữa sống và chết. 

Có người gọi tính ấy là “đức tin”, một danh từ cũng 

tốt đẹp như bất luận danh từ nào khác. Nhưng đức tin bao 

hàm một ý nghĩa không mấy thích hợp với tinh thần tự chủ, 

tự lập của những người muốn tự mắt thấy, tự tai nghe, tự trí 

hiểu biết. 

Vô phúc thay, có nhiều việc ta không thể tự ta chứng 

nghiệm một cách châu toàn. Như nếm chất cy-a-nua 

(cyanure) chẳng hạn. Người xưa có câu: “Kinh nghiệm giống 

như một cái lược mà người ta chỉ có lúc đầu đã rụng hết 

tóc”. Thật vậy, khi thâu thập đủ kinh nghiệm thì đã già, 

không còn cơ hội để thực nghiệm nữa. 

Người trí tuệ biết hưởng kinh nghiệm của kẻ khác. 

Tín nhiệm căn cứ trên sự hiểu biết không bắt buộc phải là 

niềm tin tưởng phát sanh do kinh nghiệm bản thân. Vì lẽ đó 

có người bằng lòng xuất ra nhiều tiền để nhờ thầy dạy dỗ. 

Thầy là những chuyên viên đã thâu thập kinh nghiệm cần 

thiết, hiểu biết đầy đủ, để truyền lại cho người khác, lấy đó 

làm kế sinh nhai. Người trí tuệ kinh cẩn lãnh giáo và tin 

tưởng, thực hành lời dạy. Có phải đó là đức tin mù quáng 

không hay phải chăng đó là tín nhiệm căn cứ trên sự hiểu 

biết? 

Đối với người Phật tử, Đức Phật là bậc Tôn sư cao quý 

nhất tự cổ chí kim. Tuy nhiên, cũng có người đã tự coi là 

Phật tử mà không tín nhiệm nơi Đức Phật và không 

hành động theo lời dạy của Ngài, trong lúc họ đặt hết niềm 

tin tưởng nơi một bác sĩ gia đình hay một huấn luyện viên thể 

thao. Họ ngờ vực một bậc vĩ nhân đạo đức nhưng khiêm tốn 

nhìn nhận trí tuệ của một phàm nhân. 

*** 
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TÂM LỰC 

Từ vùng nhiệt đới, một bậc Thánh Nhân đơn độc rãi khắp 

bốn phương, bên trên, bên dưới, một ánh đạo Từ bi rực rỡ, 

linh hiệu, vô lượng. 

Và, ở một phương trời xa xăm, nơi tuyết phủ sương rơi, Tử 

thần xuất hiện… 

Chung quanh giường, tiếng khóc lời than, 

“Người” đương cơn tuyệt vọng, gắng sức, niệm niệm chỉ 

quán hướng theo: “Tâm Từ nhẹ nhàng êm dịu như cánh hoa 

hồng!” và mĩm cười, thở hơi cuối cùng.   

        Kassapa Thera 

 

Điện là một năng lực, tâm cũng là một năng lực. Không ai 

phủ nhận năng lực của điện. Nhưng có người còn ngờ vực 

năng lực tâm vì thiếu khí cụ đo lường tâm lực. Tuy nhiên, 

những ai đã chứng nghiệm được một vài tốc lực của tâm sẽ 

nhận thấy rằng tâm lực thật có hiển nhiên và đôi khi cũng 

phải kinh ngạc vì sự hiển nhiên ấy. 

Từ ngàn xưa, người Đông Phương đã nhận biết tâm lực. 

Lúc người Tây Phương đang chăm chú sưu tầm và tiến triển 

khá xa trong việc khai thác năng lực của vật chất thì ở 

Phương Đông người ta chú trọng về tâm lực tế nhị và cũng 

bước một bước khá dài. Những pháp siêu hình như thần giao 

cách cảm, thôi miên, huệ nhãn và huệ nhĩ từ xa xưa vẫn 

thường xảy ra ở Đông Phương. Đối với người Tây Phương 

thật là hy hữu. 

Cũng như tất cả năng lực, tâm tự nó không tốt cũng không 

xấu, có thể giết chết cũng có thể cứu sống, có thể tiêu diệt 

cũng có thể sáng tạo. Và, một lần nữa, cũng như tất cả các 

năng lực khác, tâm lực thực hiện theo một vài định luật thiên 

nhiên. Nhiều người đã khảo cứu các định luật ấy hầu khai 
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thác năng lực lặng lẽ và vô hình kia. Một vài người dùng tâm 

lực trong việc ác và đã gặt hái những quả khổ. Cũng có hạng 

người dùng năng lực ấy trong việc lành. Đến nay, người đời 

vẫn còn nhắc nhở đến danh thơm lưu hậu với tấm lòng thành 

kính tôn sùng. 

Đức Phật cao quý hơn tất cả các Giáo chủ tinh thần. Hiểu 

biết thấu đáo và hoàn toàn những định luật thuần lý chi phối 

hiệu lực của tâm, Đức Phật khuyên các môn đệ nên tận dụng 

tâm lực của mình trong việc tốt đẹp, cao thượng nhất là sự 

giải thoát cuối cùng. Theo Phật giáo, giai đoạn đầu tiên trên 

đường tiến bộ đạo đức là giới (sīla). Người muốn kiểm soát 

tâm trước tiên phải biết kiểm soát lời nói và hành động của 

mình. 

Giai đoạn kế là định (samādhi) tức là tham thiền 

nhập định. Thật ra, không phải dễ. Đức Phật có dạy 40 đề 

mục thiền định. Trong trường hợp không có thiền sư, hành 

giả phải tự mình phân tích bản tánh mình và chọn một đề 

mục thích hợp. Trong các đề mục thiền định, niệm “tâm từ” 

rất hữu hiệu và thích hợp với mọi người. Tâm từ là tình 

thương không vị kỷ, lòng từ ái bao trùm tất cả chúng sanh. 

Niệm “tâm từ” là một phương pháp thiền định an toàn và hữu 

ích cho tất cả, dầu là người giới hạnh không được trong sạch 

hoàn toàn. Niệm “tâm từ” là một phương pháp thiền định tinh 

khiết và công hiệu, bổ dưỡng thân thể và giúp tâm thanh tịnh, 

an trụ dễ dàng. 

Đối với đại chúng quá vội vã, khi thấy người niệm “tâm 

từ” ngồi trầm lặng một mình thì cho rằng người ấy không 

hoạt động gì hết. Nhưng ai đã hiểu biết hiệu nghiệm của tâm 

lực có thể xác nhận rằng hành giả kia là một máy phát điện 

toàn hảo đang phóng ra những làn tư tưởng từ bi trong bầu vũ 

trụ mà hầu hết hình như không còn biết phải làm cách nào để 

thể hiện lòng thương. Mong sao có được một số đông người 

thiền định như vậy để cùng chung phối hợp một năng lực 
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hùng hậu khả dĩ cứu vãng nhân loại thoát khỏi nạn tự sát, tự 

diệt. 

 

“Thật vậy, không thể lấy thù oán để dập tắc sân hận. 

Chỉ có tâm từ mới diệt lòng sân. 

Đó là nguyên tắc đạo lý từ ngàn xưa”.  

 Dhammapada (5) 

*** 

 

GIỚI 

“Người giữ giới trong sạch được yên vui và có năng lực 

hùng hậu. 

Trong một tâm hồn chánh trực không có chỗ nương tựa 

cho sự sợ sệt lo âu,… 

Chỉ có giới hạnh.”  

 Kassapa Thera 

 

Giới (sīla) là giai đoạn đầu tiên trên đường tiến bộ tinh 

thần và đạo đức. Trong lúc tham thiền nhập định ta học tập 

gom tâm lực vào một điểm. Nhưng, muốn gom tâm lực vào 

một điểm, trước tiên phải biết làm thế nào cho năng lực của 

tâm có công hiệu. 

Nếu giữa ban trưa, đứng ngoài trời ta dùng một ống kính 

lồi để gom ánh sáng mặt trời vào một điểm nhỏ trên bàn tay, 

trong khoảnh khắc ta sẽ nghe nóng. Trái lại, ban đêm 

cũng đứng chỗ ấy và cũng dùng ống kính lồi ấy để gom ánh 

sáng một ngọn đèn điện 40 watts (thay vì ánh sáng mặt trời) 

ta sẽ không nghe nóng trên tay, ngoại trừ khi nào ta có một 

xúc giác đặc biệt nhạy nóng. 
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Tâm lực cũng vậy, khi an trụ, tâm càng mạnh, tâm lực 

càng hùng hậu. Tâm yếu, dầu có an trụ cũng không sao 

tạo được năng lực mạnh. Vì thế, cùng an trụ như nhau, tâm 

lực của mỗi người mạnh yếu khác nhau, và quan trọng hơn, 

tâm lực an trụ của một người, từng lúc, cũng không bằng 

nhau. Một bẩm tánh dũng mãnh cũng có lúc yếu ớt, một bẩm 

tính yếu ớt lắm khi cũng hùng hậu. 

Vậy, giai đoạn đầu tiên trong việc trau giồi tâm lực là kiên 

tâm cố gắng rèn luyện cho tâm được thuần thục và trở nên 

một nguồn sinh lực dồi dào. Nói cách khác, phải rèn luyện ý 

chí. Để nung đúc một ý chí sắt đá, phương thức hữu hiệu nhất 

là tự kiểm soát từng phút, từng giây, từng chập tư tưởng, 

không ngừng. Giới (sīla) là phương tiện hoàn hảo nhất để tự 

kiểm soát. Giới có nhiều bậc, từ năm giới căn bản của hàng 

cư sĩ đến không biết bao nhiêu quy tắc mà các bậc cao tăng 

(Upasampadā Bhikkhu) phải giữ tròn. Tức nhiên là có rất 

nhiều phương pháp để tự kiểm soát. Ta có thể giữ thế quân 

bình, đầu cắm xuống đất chân chỏng lên trời, như thế luôn 

mấy tiếng đồng hồ. Ta có thể để bụng đói, đi bộ ngày này qua 

ngày kia hay giơ tay lên trời cho đến lúc chết khô. Luyện như 

thế để có một ý chí cương quyết nhưng các phương pháp ấy 

không giúp ta có tâm trong sạch. 

Những nhà phê bình quá vội vã, không kịp suy nghĩ, cho 

rằng giới luật nhà Phật là tiêu cực, chỉ cấm chế những việc 

xấu xa tội lỗi mà không khuyến khích làm điều lành. Phê 

bình như vậy là hiểu lầm chữ giới (sīla) và mục đích của giới. 

Giới (sīla) tự nó không phải là mục tiêu mà chỉ là một 

phương tiện để đi đến mục tiêu. Người Phật Tử chỉ có một 

mục tiêu và hết sức cố gắng đạt cho kỳ được mục tiêu ấy 

là đạo quả Niết Bàn, là sự giải thoát cuối cùng ra khỏi biển 

khổ trầm luân đáng ghê tởm, khỏi vòng phiền não luân hồi, 

sanh, lão, bịnh, tử. 
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Nhiệm vụ của người cư sĩ Phật giáo là giữ tròn năm 

giới (panca sīla) tức là kiêng cữ năm điều bất thiện: sát sanh, 

trộm cướp, tà dâm, vọng ngữ, và dùng chất say có hại đến 

tinh thần. Ai bền chí giữ tròn năm giới nầy sẽ có một chí lực 

mạnh mẽ, tâm dễ an trụ và khi đã an trụ tâm này trở thành 

một nguồn sinh lực vô cùng hùng hậu. 

*** 

 

ĐỊNH 

“Anh muốn có pháp thần thông không? 

“Vậy, hãy giữ tròn giới hạnh và cố gắng định tâm vào 

một điểm trong sạch. 

“Kết quả thâu gặt sẽ là sự hiểu biết sâu rộng của vị trời. 

“Thật vậy, còn hơn các vị trời, vì các vị này không bao giờ 

hiểu biết gì ngoài vũ trụ.”  

       Kassapa Thera 

 

Với pháp tham thiền nhập định (bhāvana) ta đã bước vào 

trung tâm giáo lý của nhà Phật. Thiền định là phương thức 

cao quý nhất để phát triển tâm lực và để tạo nên những tâm 

trạng phỉ lạc và những năng lực thần thông (iddhi). 

Trạng thái phỉ lạc và năng lực thần thông chỉ là những quả 

lành mà hành giả có thể thâu lượm được trên đường tiến bộ 

tinh thần chớ không phải mục tiêu cuối cùng của người Phật 

Tử, vì chính những tâm trạng và những năng lực kia cũng là 

vô thường, sanh rồi diệt. Một môn đệ chân chánh của Đức 

Như Lai Chánh Giác chỉ có một mục tiêu là sự giải thoát cuối 

cùng. Ngoài ra, tất cả là giả tạm, là vô thường, là ảo mộng. 

Tuy nhiên, ta hãy thành thật với ta. Mặc dù những năng 

lực thần thông như huệ nhãn, huệ nhĩ v.v…không phải là 
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mục đích tối thượng của người Phật Tử chân chánh, ta vẫn 

thích và mong mỏi đạt được đến từng ấy. Và, cũng như tất cả 

việc khác, những năng lực ấy lắm khi cũng hữu ích. Ta hãy 

tưởng tượng ảnh hưởng sâu rộng đến đâu của một nhà truyền 

giáo, vừa thuyết về những cảnh vui buồn trong đời sống, vừa 

làm cho mọi người thấy hiển hiện trước mắt những trạng thái 

khổ sở hoặc vui sướng, y như lời nói. 

Là Phật Tử, ít nhiều tiến bộ hơn những người chỉ mang 

suông danh Phật Tử, ta đã tiêu phí bao nhiêu năng lực và thì 

giờ để chạy theo những mục tiêu hoàn toàn vật chất, ta không 

nên giả dối, tự đắc cho rằng ta không màng đến những năng 

lực thần thông vì đó không phải là cứu cánh của chúng ta. 

Trên thực tế, lý do không phải xa lạ. Ta nói như vậy chỉ vì ta 

cảm thấy không có đủ thì giờ và năng lực cần thiết để thành 

tựu các phép ấy. Ta cũng có ý nghi ngờ, vì thực ra những 

phép ấy rất là hiếm hoi trong đời sống thường ngày của ta. 

Tóm lại, chúng ta hoàn toàn là tai phàm mắt thịt. 

Đời sống thường ngày của chúng ta là gì? Chỉ là một vòng 

quanh quẩn đáng chán và đáng sợ. Chúng ta mãi lo quây 

quần theo công việc sinh nhai hằng ngày mà không còn thì 

giờ để sống. Chúng ta tận lực củng cố địa vị xã hội. Chúng ta 

gia công, gắng sức bước lần lên, trên bước thang vật chất, để 

hưởng chút mồi danh bả lợi và tự lấy làm quan trọng khi 

thành công. Gặp thất bại, vì phần đông chúng ta phải bị thất 

bại, ta không quan tâm đến cho đó là việc thường tình của thế 

sự. Trong khoảng thời gian ấy, cái chết lặng lẽ đi đến mỗi 

người chúng ta, càng lúc càng gần, và, câu chuyện đáng 

thương tâm lại xảy ra. Trang nhật ký đã lật qua. Một trang 

khác bắt đầu… trong kiếp sống mới. Và như vậy tiếp diễn 

mãi mãi, không cùng, kiếp này đến kiếp khác, như những 

mẫu chuyện khốn khổ triền miên diễn đạt. 

Ngoảnh mặt đi, không nhìn đến những việc phù phiếm, 

sớm sanh tối diệt ấy có phải là trốn đời không? Bây giờ ta đã 
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trưởng thành, bộ y phục của ta lúc còn thơ ấu đã trở thành 

quá bé nhỏ, vậy bỏ nó đi với các món đồ chơi trẻ con có phải 

là trốn đời không? Trong pháp thiền định, trạng thái phỉ lạc 

và năng lực thần thông chỉ là những kết quả phụ thuộc, 

những giải thưởng dọc đường vô cùng quý giá hơn tất cả 

những gì mà ta có thể hưởng thụ trong đời sống vật chất. Ta 

có thể đạt được, và có người đã đạt được các giải thưởng ấy. 

Đó không phải là những giả định chỉ có trong trí tưởng 

tượng. Thiền định dẫn dắt ta đến nơi giải thoát cuối cùng. 

Tâm an trụ càng ngày càng yên lặng, càng hùng mạnh 

và đến mức cùng tột, thấy được chân tướng sự vật. Đến tầng 

minh sát sáng suốt ấy hành giả sẽ có một ý chí cương quyết 

mau mau thoát ra cho khỏi đời sống và những gì thuộc về đời 

sống. Cũng như một người vừa thức tỉnh, thấy mình từ lâu 

nay nặng mang một thây ma hôi thối mà vẫn quý trọng như 

một bảo vật. Tức nhiên, người ấy mau mau quăng bỏ thây 

ma. Với phản ứng tự nhiên ấy hành giả đã chứng đạo quả 

Niết Bàn. 

*** 

  

TUỆ MINH SÁT 

Thấy rõ chân tướng sự vật. 

Hoàn toàn trong sạch 

An toàn 

Đó là mục tiêu của bậc Thánh nhân.  

Kassapa Thera 

 

Sau khi dọn tâm trong sạch (trì giới) và tham thiền 

nhập định (bhāvana) để phát triển tâm lực, hành giả hướng 

tâm trong sạch, cương quyết và sáng suốt về đời sống. Người 
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hành pháp chỉ quán minh sát (vipassanā bhāvana) thường 

sống một mình nơi rừng sâu vắng vẽ hay động đá hoang vu vì 

sự yên tĩnh của ngoại cảnh giúp ích cho sự yên tĩnh của nội 

tâm. 

Hạng người tầm thường, không thích suy nghĩ, xem các 

nhà tu ẩn sĩ như những người hèn nhát, trốn tránh nhiệm vụ. 

Sự thật chẳng phải vậy. Đó là lối sống trực tiếp gần nhất 

với đời sống. Trong thế gian, người bận việc nhất chính là 

người luôn luôn trốn tránh đời sống vướng vít theo công việc 

này đến công việc khác và không khi nào có đủ thì giờ để 

thấy rõ mặt thật của đời. Phải có đủ can đảm để được yên 

tĩnh. 

Có bảy đức tánh, khi tác động phối hợp, giúp ta thành tựu 

minh sát tuệ. Bảy đức tánh ấy là bảy nhân sanh quả 

bồ đề (bojjhanga) hay là bảy yếu tố đưa ta đi trên con đường 

sáng suốt (giác đạo): niệm (sati), trạch pháp (dhamma 

vicaya), tinh tấn (viriya), lạc (piti), tịnh (passadhi), 

định (samādhi), và xả (upekkha). 

Thực hiện đầy đủ bảy đức tính ấy, ta sẽ ý niệm được thế 

nào là tâm và trí của một người thuần thục, đủ trưởng 

thành để hành pháp minh sát. Chừng ấy ta mới quan 

niệm được thế nào là một nhà ẩn sĩ chân chánh, luôn luôn chú 

ý đến các hoạt động của tâm như người lính canh trong tình 

trạng báo động, luôn luôn kiểm soát tâm không để một tư 

tưởng dầu nhỏ nhen nào thoạt qua mà không hay biết, không 

một phút thối chí, luôn luôn bền gan, kiên dạ, vui vẻ, trầm 

tĩnh, an trụ và bình thản. Nhà ẩn sĩ chân chánh là một bậc anh 

hùng, can đảm, không ngại nhìn thẳng vào thực tế, 

dám đương đầu với đời sống, việc mà ít người dám làm. Nhà 

ẩn sĩ không phải là người hèn nhát, trốn tránh nhiệm vụ. Ngài 

không còn là hạng người chỉ biết nhìn xem bề ngoài của sự 

vật và cho vậy là thỏa mãn. Ngài đi sâu vào đời sống. 
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Khi hành giả cương quyết liên tục hành pháp minh sát, 

một ngày kia sẽ đến, trong một chớp nhoáng mà hành giả 

trực chứng chân tướng của đời sống là vô thường (anicca), 

khổ não (dukkha) và vô ngã (anatta). 

Pháp minh sát không phải là một phương pháp suy luận. 

Suy luận không thể giúp ta thành tựu minh sát. Minh sát tuệ 

là một chứng nghiệm trực tiếp có hiệu nghiệm sâu xa thâm 

diệu. Khi đạt được tia sáng minh sát, hành giả đã đắc quả Tu-

đà-hườn và bước vào dòng suối của hàng Thánh. Hành giả đã 

thoát ra ngoài tam giới và không còn là phàm nhân nữa. 

Từ đấy một cuộc biến đổi bắt đầu, tuần tự và chắc chắn cũng 

như đêm tàn là ngày phải đến. Hành giả trì chí, cố gắng tham 

thiền và khám phá những tia sáng của minh sát tuệ, dần dần 

bước lên bậc Tư-đà-hàm, A-na-hàm, và cuối cùng, khi đã 

hoàn toàn sáng suốt, thành tựu đạo quả A-la-hán. 

“Những ai hoàn mãn đầy đủ bảy giác chi (bojjhanga)1 tức 

là bảy yếu tố tinh thần đưa đến tầng giác ngộ cuối cùng; 

những ai không còn tham dục, biết vui hưởng đời sống xuất 

gia, những ai hoàn toàn đức hạnh, dầu sống trong thế gian 

này cũng đã đắc được đạo quả Niết Bàn.”Dhammapada (89) 

Vậy bojjhanga hay thất giác chi là bảy yếu tố hay bảy 

pháp tu tập giúp cho ta thành tựu đạo quả Chánh Giác. 

Dhamma-vicaya (Trạch pháp hay Niết Bàn) là thấy vạn 

pháp - danh và sắc - như thực. Thấy rõ chân tướng sự vật (A 

Manual of Abhidhamma - Narada Maha Thera). 

*** 

 

                                                           
1 Danh từ Bojjhanga do hai căn nguyên: Bodhi là giác ngộ hay người 

cố gắng, quyết tâm tu tập để đạt quả vô thượng bồ đề. Anga là yếu tố, 

nguyên động lực (A Manual of Abhidhamma - Narada Maha Thera). 
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XUẤT GIA (I) 

Ai dứt bỏ được những khát vọng của mình để ra đi như 

người không nhà cửa. 

Ai đã tận diệt tham dục và từ bỏ những thích nghi của đời 

sống vật chất: Ta gọi người ấy là thiện tri thức (brahamana).  

Dhammapada (415) 

 

Xuất gia là nguyện vọng đầu tiên trong sáu nguyện vọng 

cao thượng (ajjhavayas) của Bồ Tát. Đúng ra, Bồ Tát là 

người đã được một vị Phật cho biết rằng một ngày xa xăm kia 

trong tương lai mình sẽ thành Phật. Trong một tiền kiếp 

của Đức Phật Gotama, Ngài đã được Đức Phật Dipankara thọ 

ký rằng một ngày kia Ngài sẽ đắc quả Phật. Chính trong kiếp 

ấy, Ngài là một nhà ẩn sĩ tên Sumedha, cũng đã tu đến 

trình độ có thể chứng quả A-la-hán. Nhưng Ngài là một bậc 

dũng cãm và anh hào. Với lòng từ bi vô lượng bao trùm tất cả 

chúng sanh, Ngài đã chọn con đường vô cùng kham khổ, vô 

cùng khó khăn, con đường Bồ Tát, để tế độ vô số chúng sanh. 

Đó là xuất gia cao thượng (ba-la-mật). 

Từ lúc ấy, xuyên qua vô lượng kiếp, Ngài không ngừng 

chiến đấu và không ngừng xây dựng đạo quả tối cao của quả 

vị Phật Tổ. Mục tiêu chính của Ngài - lúc Ngài có thể 

nhớ đến - là đạo quả Chánh Đẳng Chánh Giác. Để đến mục 

tiêu cuối cùng ấy, Ngài luôn luôn thực hành mười pháp ba-la-

mật (paramis) có khi hy sinh đến cả tánh mạng. Nhưng trong 

khoảng thời gian dài đăng đẳng, lắm lúc không có Phật Pháp, 

Bồ Tát cũng có những kiếp sống lu mờ, quên cả mục tiêu cao 

cả của mình. 

Bồ Tát là một tâm lực vô cùng hùng hậu, mà năng lực có 

thể dẫn dắt thật xa trong đường thiện cũng như trong đường 

ác. Nếu sai lầm hướng tâm lực ấy về chiều ác, nó sẽ rơi 

xuống thật sâu với một tốc lực khủng khiếp, khó mà lường 
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trước được. Có cái chi giữ Bồ Tát vững bước trên con đường 

dài thăm thẳm, kiếp này sang kiếp khác, bằng triệu kiếp sống 

nối tiếp nhau như vậy? Cái ấy chỉ có thể là bản tính cố hữu 

dính liền với nhân cách Ngài. 

Vì lẽ ấy, sáu nguyện vọng của Bồ Tát, của tất cả các vị Bồ 

Tát, rất quan trọng đối với ta là hàng Phật tử. Xuyên qua 

những điều ước mong của một người, ta có thể đoán chừng 

nhân cách của người ấy. Nguyện vọng của Bồ Tát là xuất 

gia (nekkhamma), ẩn dật (paviveka), không tham (alobha), 

không sân (adosa), không si (amoha) và tự do (nissarana). 

Từ kiếp này sang kiếp khác, Bố Tát luôn luôn có khuynh 

hướng đặt lối sống của mình trên sáu điều ấy. 

Đối với người thường trong dân gian danh từ “đủ” chỉ có 

nghĩa là thèm, no nê, chán chường. Bản tính con người là 

tham ăn và chỉ chịu là “đủ” tạm thời trong một lúc, khi không 

còn cách gì nuốt vào được nữa. Trong quyển sách nhỏ này, 

tác giả lặp đi lặp lại tỷ dụ của người tham ăn thô kịch. Vì đói 

bụng là một mẫu chứng cụ thể, thiết thực. Nhưng có nhiều 

chỗ khác dùng những hình ảnh bóng bẩy và trừu tượng hơn, 

như lòng khao khát tiền của chẳng hạn. Một người thường 

không khi nào thấy mình có đủ tiền bởi lý do rất giản dị là 

lòng tham không có đáy. Dù giàu sang đến đâu ta cũng còn 

muốn “có” thêm nữa và luôn luôn ráng sức để trở nên giàu 

hơn, hơn mãi. Nói “đủ” hình như là một cách nói điên rồ. 

Bồ Tát thì khác hẳn. Ngài có một bản năng tự nhiên hướng 

về sự xuất gia. Mặc dù cha mẹ giàu sang, quyến thuộc quyền 

quý, mặc dù đời sống vật chất tương lai huy hoàng rực 

rỡ, đầy đủ tiền của và thế lực, bản tính tự nhiên của Ngài luôn 

luôn hướng về sự xuất gia. Ngài nói “đủ” không phải vì chán 

chê, mà vì đối với Ngài “xuất gia” có một ý nghĩa sâu xa, 

hoàn toàn cao quý. 

Đối với một bản tính dũng cảm như Bồ Tát, quan niệm đời 

sống như thế ấy không có gì là lạ. Từ kiếp sống này sang kiếp 
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sống khác, bản tính dũng cảm ấy có khuynh hướng tránh xa 

các cuộc rượt bắt, chạy theo những mục tiêu ít nhiều đê tiện 

của thế gian. Từ kiếp này sang kiếp khác Ngài dần dần vứt bỏ 

xiềng xích của thế gian để tự do ra đi, sống đời sống không 

nhà cửa của người ẩn sĩ, mặc dù trong nhiều kiếp Ngài không 

bao giờ được biết Phật là gì. Bản tính dũng cảm ấy hẳn là tay 

lái dắt dẫn Bồ Tát ngay đường thẳng lối đến mục tiêu cuối 

cùng vậy. 

*** 

 

XUẤT GIA (II) 

Người đã trưởng thành, người đã vượt lên trên các 

món đồ chơi trong đời sống, 

Người ấy đã qua thời kỳ ấu trĩ. 

Nguời không còn cầu mong gặt hái 

Người ấy không phải là người gieo giống.  

Kassapa Thera 

 

Người đời thường hiểu rằng xuất gia là từ bỏ đời sống vật 

chất. Trong Phật Giáo, xuất gia (nekkhamma) là một sự 

trưởng thành hơn là một sự từ bỏ. 

Ta có thể từ bỏ một vật gì của ta, hay đúng hơn, một vật gì 

mà ta tưởng rằng của ta vì nhiều lý lẽ: để thâu phục cảm tình 

của người có thế lực, để được tiếng tốt v.v… Có rất nhiều lý 

do xúi ta cho ra một sở hữu. Các lý do ấy có khi tốt, lắm lúc 

cũng xấu. Nhưng động lực thúc đẩy một người xuất gia chân 

chánh thật giản dị, thật là cao quý: chỉ là ý muốn ra đi. 

Để lấy một tỷ dụ, ta hãy quan sát một em nhỏ giữa đống 

đồ chơi của em. Đôi khi em khứng chịu đưa ra một món đồ 

chơi để cho một em khác vì lòng tốt. Lắm khi em làm vậy để 
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lấy lòng em kia. Cũng có khi em ý thức được rằng đó là một 

hành động tốt đẹp và em muốn trở nên tốt. Nhưng trong thâm 

tâm em vẫn còn ưa thích món đồ chơi ấy. 

Hành động từ bỏ kể trên không giống thái độ ra đi của 

người xuất gia chân chánh. 

Nhưng rồi em bé kia lớn dần lên, tầm mắt em mở rộng ra 

và một ngày nọ em tự nhiên cảm thấy rằng những món đồ 

chơi yêu quý kia chỉ còn là một gánh nặng cho em. Thường 

ngày em phải mất công săn sóc lau chùi và sắp xếp, trái lại nó 

không còn tạo cho em một thích thú nào nữa. Rồi em đâm ra 

suy nghĩ: “Tại sao ta còn phải gắn bó đeo níu các vật ấy 

nữa? Hãy để cho ai muốn chơi với nó cứ lấy”. Nghĩ vậy nên 

em không ngó ngàng đến các món đồ chơi trẻ con ấy nữa, 

không cần biết nó sẽ ra sao, cũng không màng đến việc có ai 

chơi với nó. Em đã trưởng thành. Em đã vượt qua khỏi thời 

kỳ chơi với các đồ chơi ấy. 

Đó là thái độ của người xuất gia chân chánh. 

Trong suốt đời sống và trải qua tiến trình của sự trưởng 

thành đã biết bao lần chúng ta có thái độ của người xuất gia 

chân chánh. Biết bao lần ta bỏ rơi lại sau lưng ta những món 

đồ chơi yêu quý trong một thời nào. 

Có những vật sở hữu mà ta quý chuộng và thiết tha khắng 

khít bao nhiêu ngày hôm qua, hôm nay đã trở thành một gánh 

nặng vô ích mà ta mau mau quăng đi, không cần biết nó sẽ ra 

sao, cũng không màng đến người nào dùng nó. Nhưng đối 

với chúng ta là người phàm tục, có một thời gian đình trệ, 

trong khoảng ấy, ta không thể tiến triển không trưởng thành 

hơn nữa được. Do đó, có nhiều vật mà tất cả chúng ta, những 

ai còn là phàm nhân, vẫn luôn luôn quý chuộng và thiết tha 

khắng khít, mãi đến một ngày nào Tử thần lặng lẽ đến và nói 

khẽ vào tai chúng ta: “Hãy rời bỏ tất cả và đi theo ta”. Chừng 

ấy chúng ta vật mình, đau khổ, luyến tiếc những vật quý giá, 
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bám bíu thân bằng quyến thuộc, đeo níu đời sống; và do 

những đeo níu, bám bíu và luyến tiếc ấy, đã gieo mầm 

cho đời sống mới với những vật sở hữu mới và những phiền 

não mới. Rồi như thế, đời sống tiếp diễn mãi mãi. 

Nếu ta biết cố gắng phát triển tâm lực, trưởng thành thêm 

nữa để trở nên thuần thục, một ngày kia ta sẽ cảm thấy rằng 

những vật quý giá của hạng người trưởng thành trong thế 

gian này cũng chỉ là một gánh nặng vô ích, những món đồ 

chơi mà ta không còn ưa thích nữa. Chừng ấy, ta sẽ nhận định 

rõ ràng rằng những vật sở hữu mà ta gọi là của ta thực ra 

không phải là của ta hay chỉ tạm thời là của ta đến lúc có một 

sự kiện nào xảy ra như cái chết chẳng hạn, sau đó ta không 

còn kiểm soát được nữa. Chừng ấy ta sẽ thấy rằng ta chỉ là 

một nạn nhân đang bị giam hãm trong một đống đồ vô giá trị. 

Không hơn không kém. 

Đấy, trước mắt hạng người xuất gia chân chánh, những vật 

sở hữu trên thế gian này là như vậy. Ta còn lấy làm ngạc 

nhiên mà thấy các Ngài từ bỏ địa vị cao sang và cuộc đời 

vương giả nữa không? Dứt bỏ gánh nặng, các Ngài mỗi lúc 

mỗi trưởng thành trên con đường thuần thục. Thuần thục, 

thuần thục hơn, và mãi mãi đến mức cùng tột, đến lúc không 

còn mang gánh nhỏ bé nào trên vai, đến ngày Giải thoát cuối 

cùng. 

*** 
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ẨN DẬT 

Người ngồi một mình, nằm một mình, đi một mình, người 

bền chí cố gắng, người biết tự chế ngự lấy mình: “Người ấy 

biết tìm thích thú nơi chốn rừng sâu”.  

        Dhammapada (305) 

 

Sống ẩn dật (paviveka) là nguyện vọng thứ nhì của chư vị 

Bồ Tát.2 

Bồ Tát tự nhiên có khuynh hướng tìm nơi vắng vẻ. Không 

phải vì ghét bỏ người khác, nhưng vì trong đời sống ẩn dật 

các Ngài nhận thấy có một cái gì cao quý xác thực và trong 

sạch. Từ kiếp này sang kiếp khác, Ngài lánh xa chốn phồn 

                                                           
2 …Không thể hoàn toàn trong sạch ngoài lối sống ẩn dật. Không thể 

hoàn toàn chế ngự nội tâm và chiến thắng tình dục ngoài cuộc chiến đấu 

đơn độc. Tuy nhiên, sống ẩn dật và hưởng những thú thanh tao do đời 

sống ẩn dật tạo nên không phải là mục tiêu cuối cùng của đời tu sĩ như 

mọi người lầm tưởng, mà chỉ là một phương tiện để đạt được mục tiêu 

cuối cùng. Những nổ lực không ngừng của Phật Tổ Gotama và bao 

nhiêu đệ tử của Ngài đã chứng minh điều này. 

“Ta nên nhận định rằng những người ấy (những người sống ẩn dật để 

thiền định) đang thực hiện một công trình vô cùng hữu ích. Hữu hạnh 

thay cho ai biết quay nhìn trở lại vào bên trong mình vì trong khoảnh 

khắc có thể thâu thập lợi ích muôn phần vững bền hơn những người chỉ 

biết xây dựng hạnh phúc ở bên ngoài” (Master Eckehart) 

Có người lầm tưởng rằng bao nhiêu cố gắng của nhà tu ẩn sĩ đều tựu 

trung vào một mục tiêu ích kỷ. Sự thật không phải như vậy. Một nhà tu ẩn 

sĩ chân chánh, đã đem hết tâm trí tìm đường giải thoát, phải biết rằng khi 

tiến đến mức cùng tột, chứng quả Niết Bàn, không còn cái chi gọi là TA, 

cũng không có cái chi gọi là CỦA TA. Không có sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức trong một nơi nào trường tồn bất biến bởi vì tất cả đều là vô thường, 

khổ não và vô ngã. Vì lẽ ấy, người đã quyết tâm tiến bước trên đường giải 

thoát không khi nào còn nghĩ đến cái TA, không thể ích kỷ. Vậy, ta không 

thể gọi những nhà tu sĩ ẩn dật chân chánh là ích kỷ. 
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hoa đô hội để một mình ra đi, sống thanh đạm và tự tại đời 

sống của người ẩn sĩ. 

Phần đông chúng ta có bản năng ưa thích đám đông. 

Chúng ta thích được luôn luôn sống chung với người khác. 

Chúng ta thấy thích ứng, thuận chìu khi hành động như phần 

đông hành động, nói những gì phần đông nói và suy luận 

giống như phần đông suy luận. Khi bắt buộc phải lánh xa 

đám đông, dầu trong một thời gian ngắn, ta lấy làm khó chịu 

và hết sức cố gắng để mau mau trở lại đám đông. 

Hiện nay, ở nhiều nơi trên thế gian, hình như có rất nhiều 

người lớn tuổi mà hành động như trẻ con. Người ta chấp nhận 

mọi tín điều và gia nhập mọi trào lưu tư tưởng, mà không bao 

giờ hiểu biết chính xác vì sao, cũng không cần tìm hiểu. Một 

nhóm người ủng hộ một chủ nghĩa với tấm lòng nồng nhiệt 

và thành thật trong khi một nhóm người khác chống lại chủ 

nghĩa ấy cũng hết sức thành thật và nhiệt tâm. Cả đôi bên đều 

sẵn sàng hy sinh tất cả, một đàng ủng hộ, một đàng chống lại 

một chủ nghĩa mà cả hai đều không biết đích xác là gì. Người 

ta cố gắng hành động theo đúng đường lối một học thuyết, cố 

gắng chiến đấu, dầu phải chết cũng vui lòng, cho một chủ 

nghĩa, thay vì suy luận và tìm hiểu học thuyết hay chủ nghĩa 

ấy. Người ta “mang” vào mình một thứ đức tin cũng dễ dàng 

và vô ý thức như người ta mang vào người một chứng bịnh, 

bịnh ban đỏ chẳng hạn. 

Sống ẩn dật thật là một thái độ tách rời khỏi đám đông, 

một thái độ tinh thần hơn là vật chất. Như Ngài Lord 

Honder đã từng nói, sống ẩn dật là thỉnh thoảng thâu hồi, rút 

tâm trí ra khỏi những sự bận rộn của đời sống. Phần đông 

chúng ta luôn luôn quá bận rộn với những việc không đáng. 

Đôi khi ta cần phải thoát ra khỏi vòng phiền phức ấy để nhìn 

lại đời sống mà trong ấy có cả ta. Chỉ đến lúc ấy ta mới ý 

thức được sự cách biệt giữa thực tế và những nhận xét của ta 
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xuyên qua giác quan, chừng ấy ta mới nhận thức được sự sai 

lầm của ta quan trọng thế nào. 

Thỉnh thoảng ta cần phải tự hỏi: “Tại sao?” Chỉ lúc sống 

ngoài đám đông, ta mới trả lời được. 

Bồ Tát luôn luôn đi tìm chân lý, khi một tâm trí tìm tòi, 

chăm chú hướng về chân lý thì chỉ biết có một chân lý và 

cương quyết gạt bỏ ra ngoài tất cả những gì không phải chân 

lý. Bồ Tát đập tan cho kỳ được cái vỏ cứng “tín điều” để tận 

tường quan sát bên trong. Nếu ở trong là những gì đã hư thúi, 

Ngài không ngần ngại vứt bỏ luôn cái vỏ. Khi Bồ Tát đồng ý 

với đám đông về một điểm nào tức là tự Ngài đã nghĩ như thế 

ấy. Ngài không bao giờ chấp nhận vì sợ sệt, lười biếng hoặc 

vì một lý lẽ nào khác. 

Vô phúc thay, nhận xét của đám đông thường là sai lầm! 

Cho đến những hành động được gọi là đứng đắn cũng thường 

là những hành động thúc đẩy bởi những lý lẽ sai lầm. Do đó, 

người muốn tìm chân lý tất nhiên phải bước ra đi một mình, 

Bồ Tát thản nhiên đi trên con đường của mình, tâm trí không 

bị quyền lợi trói buộc và không vướng mắc trong dư luận 

quần chúng. Mỗi khi có thể giúp ích người khác, Ngài rất sẵn 

sàng và vui vẻ. Tuy nhiên, Ngài cũng biết rằng xen vào công 

việc của người khác, thường có hại nhiều hơn lợi, vì thế lắm 

khi Bồ Tát buộc lòng đứng ngoài để nhìn. 

Trong đời sống ẩn dật, Bồ Tát tìm thấy sự an lành và sức 

mạnh. Lúc người khác tìm an cư giữa đám đông, Ngài chỉ 

thấy yên ổn khi sống vắng vẻ một mình. Rừng sâu không làm 

cho Ngài sợ sệt. Những chuyện lặt vặt nhỏ nhen trong đời 

sống không làm bận rộn Ngài nữa. Tâm càng lúc càng yên 

lặng, càng ngày càng an trụ, thiêu đốt tất cả các dây trói buộc 

của đời sống vật chất. Tâm trí nhẹ nhàng, trong trẻo, yên tĩnh, 

thanh tịnh, không chút bợn nhơ, luôn luôn tìm tòi, khảo sát và 

luôn luôn hướng về chân lý. 
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KHÔNG THAM 

Người nào kiểm soát được lòng tham vô độ và phức tạp 

của mình, phiền não không tìm được chỗ nương tựa nơi 

người ấy và sẽ rời bỏ người ấy như giọt nước trên lá sen phải 

trợt xuống vì không bám được vào lá.  

Dhammapada (336) 

 

Alobha, không tham, là nguyện vọng thứ ba của tất cả các 

vị Bồ Tát cho đến ngày giải thoát cuối cùng, trong những 

kiếp sống liên tục dài đằng đẳng3. 

                                                           
3 Viết bài này, tác giả hoàn toàn đứng về quan điểm luân lý. Sau đây 

là một đoạn trích dịch trong Vi Diệu Pháp (Abhidhamma). 

“Lobha do căn nguyên lubh là bám níu, lưu luyến. Vậy có thể phiên 

dịch Lobha là sự luyến ái, đeo níu, cố tâm bám chặc vào những gì ưa 

thích. Vài học giả dùng danh từ “tham vọng”. “Khát vọng” cũng được kể 

như đồng nghĩa với lobha. (ta thường gọi lobha là lòng tham). 

“Chúng ta thường luyến ái và cố tâm bám chặt vào những gì ưa thích. 

Khi gặp những việc không ưa, ta cảm thấy bất mãn và gớm nhờm việc ấy. 

“Phạn ngữ gọi sự không ưa thích ấy là dosa hay patigha. Dosa do căn 

nguyên dus là không ưa thích, không vừa ý. Patigha do căn nguyên pati là 

nghịch lại, đối chọi, đụng chạm (ta thường gọi dosa là lòng sân). 

“Moha do căn nguyên muh. Muh là lầm lạc. Moha là lầm lạc, si mê, 

lạc hướng. Moha như đám mây mờ bao phủ và làm tâm mất sáng 

suốt. Đôi khi Moha cũng được phiên dịch là không biết, ngu dốt. (ta 

thường gọi moha là lòng si). 

…Đối chiếu với tham, sân, si (lobha, dosa, moha) là ba nguyên do của 

tất cả những hành vi bất thiện (akusala), thì có ba nguyên do của những 

hành vi tạo nghiệp tốt (alobha, adosa, amoha). Alobha, adosa, amoha 

không những chỉ có nghĩa là không tham, không sân, không si mà đồng 

thời cũng có nghĩa là ba nguyên do của hành vi thiện (kusala). Vậy, 

alobha không phải chỉ là không tham, không luyến ái mà còn có nghĩa là 

quảng đại, rộng rải. Adosa không chỉ có nghĩa là không sân, không oán 

thù mà còn có nghĩa là thiện chí, hảo tâm hay tâm từ (metta). Amoha 

không chỉ có nghĩa là không si mà còn có nghĩa là trí tuệ, sáng suốt, giác 
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Có người tưởng rằng alobha, không tham, là quảng đại, 

rộng rãi. Nghĩ như thế là lầm. Giữa hai ý niệm không tham và 

quảng đại có sự khác biệt rõ rệt. Một người có lòng quảng đại 

muốn có thêm và luôn luôn tích trữ để giúp kẻ khác. Người 

trau giồi đức tính “không tham” không hề ước mong có thêm 

và không vì một lý do gì mà tích trữ. Nếu người có tánh 

quảng đại đi giữa sa mạc mà gặp được một đống vàng, người 

ấy ắt nhặt lấy, bụng nghĩ rằng với số vàng này mình có thể sẽ 

giúp ích cho kẻ khác. Người trau giồi đức tính “không 

tham” đến cao độ sẽ không động đến đống vàng mà thản 

nhiên vững bước trên con đường của mình, nghĩ rằng không 

ví lý do gì mình phải mang thêm gánh nặng trên vai. 

Phần đông chúng ta có rất nhiều lý lẽ thích đáng để tích 

trữ của cải đủ loại. Ta tự lấy làm vui thích và hãnh diện với 

lòng vị tha của ta để thâu thập càng nhiều và càng mau chóng 

càng hay. Càng bị giam hãm trong tiền tài của cải, ta càng tự 

thấy khôn ngoan hơn người khác. Tất nhiên ta cũng thành 

thật muốn rộng rãi, quảng đại và cho ra để giúp ích ai cần đến 

lòng từ thiện của ta. Nhưng, muốn cho ra trước tiên ta phải có 

và, vì muốn có, chúng ta tiêu hao hầu hết thì giờ của chúng 

ta. Đến lúc cho ra ta lại rất thận trọng, phân vân, cân nhắc 

từng ly từng tí, suy nghĩ, phân tách đủ mọi phương diện. 

Người đã tự nguyện diệt bỏ tham dục ắt phải thấu đáo tận 

nguồn gốc của lòng tham. Tích trữ cho thật nhiều tiền của để 

giúp đỡ kẻ khác không khác nào cố ăn vào thật no để có thể 

ọc ói lộn ra. Vài con vật làm vậy để nuôi con. Nhưng ta phải 

nhìn nhận rằng hành động ấy ẩn khuất ý niệm “Ta” và “Của 

Ta”. Đó vốn là một hành động vị kỷ. Một người cha quảng 

đại tích trữ tiền của để cho con. Dĩ nhiên, khi một người được 

                                                                                                                        
ngộ (naha, panna). ‒ (A Manual of Abhidhamma, Narada Maha Thera, 

Quyển I, trang 14 và 15). 
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một số tiền hay một món đồ là có người khác bị mất một 

món đồ hay một số tiền tương đương. Người đã có tình 

thương rộng rãi đồng đều tất cả chúng sanh sẽ nhận thấy rằng 

thâu thập tiền của trong thế gian để cho riêng một vài người 

là một hành động không hợp lý. 

Còn hơn là không hợp lý, đó là một hành động nguy hiểm, 

là con đường đi đến mọi hình thức tội lỗi hèn hạ. Vì lẽ 

ấy, đức tính “không tham” vô cùng quan trọng đối với Bồ 

Tát. Đức tính ấy giúp Bồ Tát luôn luôn được trong sạch để 

ngay đường thẳng lối tiến mãi đến mục tiêu. Nhờ đức tính ấy 

Bồ Tát vững vàng vượt qua tất cả cạm bẫy dẩy đầy dài theo 

con đường thăm thẳm mà Ngài phải trải qua. 

Bồ Tát là một năng lực vô cùng hùng hậu. Trong cuộc 

chạy đua theo tài sản, mặc dù với mục đích vị tha, năng lực 

ấy có thể dẫn dắt thật xa trên đường tội lỗi. 

Những nhà độc tài tàn bạo cũng có những mục đích vị tha 

và tốt đẹp. Cọp mẹ cũng có những lý lẽ vững chắc khi tha 

con chúng ta về để nuôi sống con nó. 

Một vị Bồ Tát không khi nào để cho lòng tham chi phối. 

Ngài sống như một chủ nhân và luôn luôn dùng trí tuệ để 

kiểm soát chặc chẽ những ý muốn của mình. Con đường của 

Ngài thật dài và rất là cam khổ, nhưng đồ hành lý của Ngài 

thật nhẹ và Ngài luôn luôn hân hoan tiến bước và tiến bước 

không ngừng. 

*** 
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KHÔNG SÂN 

Kẻ nào tìm hạnh phúc trong sự đau khổ của người khác, 

kẻ ấy bị trói buộc trong vòng thù hận. 

Người như thế ấy không thể thoát khỏi lửa sân.  

Dhammapada (291) 

 

Adosa, không sân là nguyện vọng thứ tư của chư vị Bồ 

Tát. 

Trong những kiếp sống liên tục, không phải Bồ Tát lúc 

nào cũng làm việc thiện. Ngài có thể không phải là 

người đứng ra cải cách xã hội và không phải là hội viên trong 

một phong trào chống các tội ác mà là người chỉ biết chăm lo 

công việc riêng của mình. Nhưng không khi nào Ngài khứng 

chịu làm nô lệ và không có sự nô lệ nào điên rồ, không có 

hành động nào vô lý bằng tự mình tình nguyện đút tay vào 

gông cùm của lòng sân hận. 

Không ai có thể oán ghét người khác mà không mất một 

phần tự do của mình. Thì giờ và năng lực là hai vật sở hữu 

quý báu nhất trong đời. Nhưng lắm khi, vì mất lý trí, chúng ta 

phung phí bao nhiêu thì giờ cho những người mà chúng ta gọi 

là thù nghịch. Phung phí một cách vô lý và ngông cuồng cũng 

như trong những lúc say đắm chúng ta phung phí thì giờ cho 

người thân yêu. 

Sân hận là một cảm xúc có sức phá hoại. Sân hận là một 

loại súng có sức giật lùi vô cùng nguy hiểm. Sự thiệt hại do 

viên đạn gây ra ở phía trước nòng súng khó sánh được với sự 

hao tổn ở phía sau. 

Đã là Phật tử, chúng ta phải nhận định rằng con đường thù 

hận là con đường nô lệ, phiền não và đau khổ. Không oán 

ghét không phải là dung thứ kẻ thù. Nếu thấy được rõ ràng 

chân tướng của vạn vật ‒ thật ra ít người thấy được ‒ ta sẽ 
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biết rằng chúng ta không thể làm hại ai được. Đôi khi chính 

tay ta đã làm cho một người thù đau khổ. Sự đau khổ ấy chỉ 

là kết quả của nghiệp xấu mà người ấy đã gây ra một lúc 

nào đó trong quá khứ. Ta chỉ là người tình nguyện đứng ra 

làm tay sai cho cái nghiệp của người thù để gây nên một nhân 

xấu mới mà, trong một lúc khác, đến lược ta phải trả. Như 

vậy tiếp diễn mãi mãi, kiếp này sang kiếp kia, cho đến ngày 

ta nhận định được sự ngu xuẩn của ta và cố gắng chấm dứt 

nỗi khổ tâm mà ta đã tự tạo cho ta. 

Phân tích đến mức cùng tột, không oán ghét một người thù 

rõ thật là dung thứ cho ta, là tha cho ta khỏi phải chịu những 

cực hình rùng rợn do sự oán ghét gây ra, là tránh cho ta khỏi 

phải tham gia một cách dại dột vào những việc trả quả của 

người khác, chỉ có người thích chịu đau khổ mới khư khư ôm 

lấy lòng sân. 

Cũng như con đường thù hận là đường nô lệ và phiền não, 

con đuờng không thù hận là con đường tự do và hạnh phúc, là 

con đường của chư vị Bồ Tát. Các Ngài luôn luôn đi trên 

con đường dài thăm thẳm ấy, từ kiếp nầy đến kiếp kia, và 

luôn luôn cố gắng nhắm thẳng mục tiêu là đạo quả Phật. 

Không khi nào Ngài khứng chịu làm lợi khí cho nghiệp xấu 

của một người khác. Không khi nào tìm bước tiến trong vật 

chất. Ngài chỉ sống và để cho người khác sống. Không khi 

nào Ngài chịu dấn thân vào những cuộc chiến tranh vì tôn 

giáo. 

Người Phật tử chúng ta nên luôn luôn ghi nhớ: “thù hận là 

bỉ ổi”. Thù hận lại có thể dễ dàng biến dạng núp sau sự “công 

phẫn chánh đáng” để trỗi dậy như một cảm xúc chánh đáng. 

Ta phải luôn luôn thận trọng. 

*** 
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KHÔNG SI 

Người ngu mà biết rằng mình ngu là đã khôn phần nào. 

Ngu mà tưởng là mình khôn, đó mới là thiệt là người ngu.  

Dhammapada (63) 

 

Amoha, không si, là nguyện vọng thứ năm của chư vị Bồ 

Tát. 

Trong mỗi kiếp sống Bồ Tát không phải đều là nghệ sĩ hay 

là nhà bác học. Bồ Tát cũng không hẳn là một học giả 

theo định nghĩa thông thường. Nhưng Bồ Tát luôn luôn cố 

gắng để triệt thấu cái “thực tướng” của vạn vật. Ngài gạt bỏ 

ra ngoài tất cả những gì có thể làm cho mình lầm lạc. Ngài 

không viện cớ này hay cớ khác để tách ra khỏi con đường đã 

vạch, cũng không bị lối ngụy biện của người khác làm 

lạc đường. 

Phần đông chúng ta sống trọn kiếp sống với một tinh thần 

quá dè dặt đến nổi không dám nêu ra những câu hỏi tối quan 

trọng. Chúng ta sống như trẻ con, những đứa trẻ dễ dạy. 

Chúng ta tin tưởng nơi nhiều việc. Chúng ta nhắm mắt đặt tất 

cả tín nhiệm vào những “tiếng nói có thẩm quyền”. Những 

“tiếng nói có thẩm quyền” ấy bảo ta rằng hồn yêu nước là 

một đức tính tốt đẹp và những thành công trên thế gian 

là đáng được tán dương, rằng phong trào hướng đạo giúp ta 

xây dựng những con người hữu ích, rằng học đường đào tạo 

cho trẻ con một tinh thần đạo đức v.v… Thế rồi ta ra sức 

chiến đấu trong thời loạn, mỗi người cho quốc gia của mình, 

rồi ta cố gắng thành công trên đường danh lợi trong thời bình, 

rồi chúng ta gởi con cái chúng ta vào những cơ quan 

hướng đạo, và nếu có thể được, gởi chúng vào những 

học đường. Một ngày nào, nếu có ai đường đột hỏi gì về sự 

khôn ngoan trong những hành động của ta, chúng ta nên biết 
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rằng người ấy không phải là hạng người ngu xuẩn cũng 

không phải là hạng người gian xảo tinh quái. 

Một vị Bồ Tát không để ý đến việc người khác có thể phê 

phán mình là ngu xuẩn hay gian xảo. Nếu không nghĩ rằng 

quốc gia mình luôn luôn hành động hợp lý là ngu xuẩn thì Bồ 

Tát là ngu xuẩn? Nếu có cơ hội làm ra nhiều tiền mà không 

mau mau chụp lấy cơ hôi ấy là gian xảo, thì Ngài là gian xảo. 

Nếu cố gắng để thấu triệt chân tướng của vạn pháp mà có kẻ 

gọi là hèn hạ thì Ngài vui lòng cam chịu làm người hèn hạ 

nhất trên thế gian. 

Bồ Tát nêu lên những câu hỏi của mình và tự tìm ra những 

câu trả lời cho mình. Bấy nhiêu đó cũng đủ bảo đảm Ngài. 

Từ kiếp này đến kiếp khác, một trong những câu mà Bồ 

Tát luôn luôn tự hỏi là “có hiện tượng nào tồn tại vĩnh viễn 

không?” Từ kiếp này đến kiếp khác, Ngài nhận thấy rằng tất 

cả đều vô thường và luôn luôn biến đổi. Ngài cũng nhận thấy 

rằng không thể tìm sự an lành hạnh phúc trong đời sống vô 

thường. Và Ngài nổ lực tìm cái gì ở ngoài những sự vật mà 

Ngài đã biết. Ngài tìm cái gì không biến đổi, cái gì thực hữu 

và thường tồn. Dĩ nhiên đó phải là một công trình dài hạn và 

câu trả lời chỉ đến khi đắc quả Phật. Công trình ấy nhứt định 

không phải là một cuộc thăng thiên mà là một sự tìm tòi, một 

cố gắng để đến chỗ sáng suốt. Cố gắng, nổ lực, nổ lực mãi 

mãi cho đến ngày tìm ra ánh sáng chân lý. 

Bao nhiêu người trong chúng ta đủ khôn ngoan để nhìn 

nhận sự ngu xuẩn của ta? Người Phât tử chúng ta nói rằng 

vạn vật đều vô thường. Nhưng nhìn kỹ lại những hành động, 

những kế hoạch, những nguyện vọng của chúng ta, ta sẽ nhận 

thấy rằng lời nói trên chưa hẳn thuyết phục tâm trí ta. Vì sao? 

Vì moha, lòng si mê, còn chế ngự tâm ta. 
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TỰ DO 

“Người đã cởi gông cùm trong cõi người và đã vượt hẳn 

ra ngoài xiềng xích của cõi trời, người ấy đã hoàn toàn thoát 

ra khỏi sự trói buộc. Như Lai gọi người ấy là bậc sa môn 

(Brahmana)”.  

Dhammapada (417) 

 

Nissarana, tự do, là nguyện vọng cuối cùng trong sáu 

nguyện vọng của chư vị Bồ Tát và chính là nguyện vọng thiết 

tha nhất của các Ngài. Vì thiết tha mong muốn nên Ngài 

quyết tâm tìm cho được và dạy người khác đạt tự do. Ngài là 

nhà lãnh đạo ‒ đúng theo định nghĩa của danh từ lãnh đạo. 

Ngài dẫn dắt chúng sanh đến chỗ giải thoát thay vì tìm cách 

thống trị. 

Ta hãy nhìn kỹ lại những dây xiềng xích đã trói chặt 

chúng ta. Thật ra ít người chịu nhìn. Chúng ta sẵn sàng nhận 

rằng các sắc thuế, như thuế lợi tức chằng hạn là một mối ràng 

buộc, nhưng ta không thích phô bày và nhìn kỹ số lợi tức của 

ta thu hoạch hàng năm. Nợ nần dĩ nhiên cũng là một loại dây 

trói buộc. Nhưng cái gì làm cho ta có ý muốn vay hỏi? Ta 

thường nói một tội nhân bị giam cầm là kẻ mất tự do nhưng 

phần đông chúng ta nhìn một tên bợm bãi chưa sa lưới pháp 

luật là một người tự do. 

Bồ Tát luôn luôn sáng suốt. Ngài thấy được sự ràng buộc 

ở nơi mà người khác cho là hạnh phúc. Tài sản, vợ con, oai 

quyền, uy thế và bao nhiêu danh lợi khác trên thế gian, chúng 

ta đều cho là phước báu, Bồ Tát chỉ thấy đó là những dây trói 

buộc. Những cái mà ta gọi là phước báu chỉ tạo cho ta đôi 

chút thích thú trong chốc lát. Bồ Tát vui lòng từ khước, 

không chịu liếm giọt mật trên mũi một con trăn đói, sẵn sàng 

quấn lấy bất cứ ai đến gần nó. 
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Chính vì lẽ ấy mà Bồ Tát, trong kiếp làm Hoàng tử 

Themiya, cam chịu đủ loại cực hình để tránh khỏi phải lên 

ngôi vua. Ngài đã làm vua trong một tiền kiếp và vẫn còn nhớ 

những cảnh khổ mà Ngài phải chịu do nghiệp xấu đã tạo ra 

trong lúc còn ở ngai vàng. Theo dõi một cuộc vận động bầu 

cử nghị sĩ ‒ dầu trong những xứ Phật giáo ‒ xuyên qua lòng 

nhiệt thành của các ứng cử viên ta đủ thấy tinh thần của Bồ 

Tát Themiya không có trong ấy. Dĩ nhiên là mỗi chánh trị 

gia đều có những lý lẽ cao quý để mong được đắc cử. Mỗi 

người đều muốn phục vụ quốc gia. Nhưng người có trí suy 

luận cảm thấy khó lòng hiểu được tại sao tinh thần phục vụ 

và “tinh thần Themiya” lại có thể biểu hiện một cách sai biệt 

dường ấy. 

Lúc nào ta cũng có thể tìm ra những lý lẽ để biện minh 

hành động của ta. Trong lúc dể duôi làm một điều bất thiện 

để thỏa mãn lòng tham muốn, nếu là người ngay thật, ta có 

thể nhìn nhận điều ấy là quấy. Cũng có thể ta lừa dối lấy ta, 

ngụy biện để khỏa lấp lỗi lầm, cũng có thể ta mù quáng đến 

đổi không trông thấy gì hết. Dầu sao, khi đã bị lòng tham chế 

ngự ta không còn tự do. Tự do có nghĩa là thư thái nhẹ nhàng, 

thoát ly, không vướng mắc, không bị trói buộc. 

Bồ Tát rất yêu chuộng tự do, Ngài không muốn đổi tự do 

để lấy bất luận một vật quý báu nào khác trên thế gian. Hơn 

tất cả mọi người, Ngài đã thấm nhuầm tinh thần phục vụ, 

nhưng bản năng của Ngài cho Ngài biết rằng không có sự 

phục vụ nào cao quý và đáng cho ta làm mà phải hy sinh tự 

do. Ngài tránh xa những dây trói buộc mới và ráng sức cởi 

những xiếng xích cũ. Bồ Tát tìm đủ mọi cách để giúp đỡ kẻ 

khác, không phải như một ông chủ giúp người dưới tay cũng 

không phải như người nô lệ phục vụ chủ nghĩa mà như một 

bạn hiền đối với bằng hữu. 

*** 
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ĐÀO TẨU 

Không phải bay lên tận trời cao hay lặn xuống đại dương, 

cũng không phải trốn sâu trong hang núi… 

Mà ta có thể thoát khỏi những quả dữ do hành động ác 

của ta đã tạo. 

         Dhammapada (127) 

 

Có nhiều người tìm thấy trong Phật Pháp một giáo lý chủ 

trương đào tẩu. Thấy như thế là lầm. Đào tẩu là lẫn trốn, 

không dám ứng phó với những điều bất hạnh của đời. Như 

vậy là khác hẳn với thái độ của người biết suy luận đang cố 

chạy thoát hoặc đang tìm đường chạy thoát ra khỏi cảnh hiểm 

nguy, khỏi vòng đau khổ. Ở trong một căn nhà cháy, nếu ta 

lấy rượu mạnh ra uống cho say mèm rồi chui vào giường ngủ, 

tin tưởng rằng khi tỉnh dậy đâu đó sẽ an lành tốt đẹp như 

thường, đó mới là đào tẩu,đó mới là không dám đương đầu 

với thực tế. Thấy nhà cháy, lật đật chạy ra khỏi nhà trước khi 

quá trể chắc chắn không phải là đào tẩu. 

Phật giáo dạy ta ứng phó với thực tế. Phật giáo không hề 

có ý định thuyết phục chúng ta phải tin rằng mọi việc trên đời 

nầy đều tốt đẹp, trong kiếp sống này hay kiếp tới. Phật giáo 

không khuyến dụ chúng ta tin tưởng nơi một Thần linh toàn 

quyền định đoạt số mạng của chúng ta; cũng không chủ 

truơng có sự cứu rỗi nếu ta nhắm mắt tin càng một vị Thần 

linh nào. Phật giáo không mê hoặc con người bằng những 

liều thuốc ngủ: “Con hãy uống viên thuốc nầy. Khi Tử 

thần đến liều thuốc này sẽ cứu con tỉnh dậy và con sẽ sống 

vĩnh viễn, mãi mãi đẹp đẽ và vẻ vang”. 

Phật giáo dạy chúng ta tận dụng năng lực để quan sát, suy 

luận và đối phó với thực tế. Lý vô thường (anicca) không 
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phải là một giáo lý huyền bí cũng không phải cái gì mà ta 

phải nhắm mắt tin càng. Hằng ngày ta có thấy tánh cách vô 

thường của vạn vật. Hoa nở rồi tàn. Con người sanh ra, 

trưởng thành rồi chết. Mọi vật đều luôn luôn biến đổi. Không 

có cái chi tồn tại vững chắc trong hai khoảnh khắc kế tiếp. 

Đôi khi ta thấy có những vật dường như bền vững, không 

biến đổi. Đó chỉ là tiến trình biến đổi của vật ấy tương đối 

chậm mà thôi. 

Do lý vô thường, lý khổ não nối tiếp, Phạn ngữ dukkha có 

nghĩa là khổ não và khổ não là một việc dĩ nhiên trong đời 

sống luôn luôn biến đổi. Không một người hữu cảm hữu giác 

nào nhìn lại thời niên thiếu mà không chút bồi hồi. Không có 

một người hữu cảm hữu giác nào có thể không bùi ngùi trước 

nổi khổ của người đau ốm, nghèo nàn, mặc dầu chính mình 

và thân bằng quyến thuộc mình vẫn mạnh khỏe và giàu sang. 

Sức khỏe của ta cũng là một trạng thái có thể thay đổi dễ 

dàng và mau chóng. Người mạnh khỏe nhất ngày hôm nay 

ngày mai có thể đau trầm trọng. Bịnh hoạn, già nua và cái 

chết luôn luôn chực sẵn bên ta. 

Do nơi hai chân lý vô thường và khổ não, chân lý vô 

ngã (anatta) phát sanh. Không có cái chi mà ta có thể nói 

rằng “cái nầy là của tôi, đây là tôi, cái này là linh hồn của 

tôi”. Đi tìm một linh hồn thường tồn bất biến trong tiến trình 

của đời sống tựa hồ như lột vỏ cây chuối ra từng lớp để tìm 

lõi cây ở bên trong. Không có lõi cây mà chỉ có sự kết hợp 

những hiện tượng luôn luôn biến đổi, những thành phần 

không ngừng biến chất và cái hình thể cứng và bền mà ta 

thấy chỉ là những biểu hiện bề ngoài mà thôi. 

Phật giáo dạy ta ứng phó với định luật tái sanh. Nếu hiểu 

rằng chết là hết thì cứ việc tận hưởng đời sống với lòng tin 

tưởng rằng sau kiếp sống là một giấc ngủ triền miên vô 

tận. Được vậy thì đời sống thật dễ dàng, thật tốt đẹp và mọi 

việc đều được giản dị hóa. Bất hạnh thay, thực tế không phải 
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vậy. Đời sống tiếp diễn mãi mãi trong một tiến trình không 

gián đoạn, hết kiếp nầy đến kiếp khác. Chúng ta sống rồi lại 

sống nữa, sống mãi, không ngừng luôn luôn gặt hái những gì 

ta đã gieo. Hiện tại là kết quả của quá khứ và tương lai là kết 

quả của hiện tại và quá khứ. 

Đức Phật dạy ta ứng phó những định luật trên một cách 

ngay thật, thẳng thắn. Ngài dạy ta không nên thối chí ngã 

lòng mà phải luôn luôn phấn đấu vì đã có một con đường dẫn 

dắt ta đến chỗ giải thoát. Ta phải mạnh dạn vững bước trên 

con đường ấy với một lòng quả cảm, một ý chí bất khuất. 

Con đường ấy là giới, định, tuệ (sīla, samādhi, pañña). 

Có phải như vậy là đào tẩu chăng? 

*** 

Ý NIỆM VỀ TẠO HÓA 

Người không nhẹ dạ tin càng, người hiểu được cảnh vô 

sanh bất diệt (Niết Bàn), người đã cắt đứt tất cả các dây trói 

buộc, người đã chấm dứt mọi cơ duyên (thiện và 

ác), người đã dập tắt lòng tham dục.  

Người ấy mới thật là người cao quý.  

Dhammapada (97) 

 

Lắm khi có người hỏi chúng ta, là Phật tử, có tin tưởng 

Tạo hóa không? Nếu chúng ta không tin tại sao? 

Nếu chúng ta trả lời, và chúng ta phải trả lời như vậy, 

rằng Đức Phật không nhìn nhận có một vị Tạo hóa như một 

Thần linh tối cao dựng nên muôn loài vạn vật, người ta 

liền đưa ra luận cứ cổ điển gọi là “Luận cứ người thợ đồng 

hồ”. 

Luận cứ ấy như thế này: Mọi vật trên đời, dầu nhỏ nhen 

như cái máy đồng hồ chẳng hạn đều phải có người làm ra. 
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Không có cái gì bỗng nhiên mà có. Như không có người 

thợ đồng hồ thì chắc chắn không có cái đồng hồ. Vậy thì cái 

vũ trụ bao la này với tất cả những sự rung động điều hòa và 

những năng lực phức tạp của nó, với tất cả các vệ tinh, các 

hành tinh và tất cả các hiện tượng kỳ diệu xoay chuyển trong 

vòng trật tự hoàn toàn ắt phải có người sáng tạo. 

Câu trả lời chia làm ba phần: 

1) “Không có cái gì bỗng nhiên mà có”. Vậy anh thợ đồng 

hồ kia cũng không thể bỗng nhiên mà có. Để không mâu 

thuẩn với ta, ta cũng phải áp dụng định luật ấy trong thí dụ 

của người sáng tạo nên vũ trụ và nói rằng Tạo hóa cũng 

không thể bỗng nhiên mà có. Theo lập luận trên, phải có một 

người sanh ra Tạo hóa, rồi phải có một người sanh ra người 

sanh Tạo hóa và cứ như vậy diễn tiếp mãi mãi. Đến chỗ nào 

phải ngừng? 

2) Không có người thợ đồng hồ nào có thể làm ra cái đồng 

hồ với hai bàn tay không. Vậy Tạo hóa làm cách nào với cái 

không tạo nên vũ trụ. Nếu cho rằng Tạo hóa cũng có đầy đủ 

vật liệu như người thợ đồng hồ để dựng nên vũ trụ, vật liệu 

ấy ở đâu mà ra vì không có cái chi bỗng nhiên mà có. 

Hay là vật liệu ấy luôn luôn có sẵn? 

3) Nếu “Luận cứ người thợ đồng hồ” đứng vững tất nhiên 

ta phải kết luận rằng không phải có một Tạo hóa mà có nhiều 

vị Tạo hóa. Như một cái máy đồng hồ nhỏ nhen và giản dị 

như vậy mà còn cần phải có nhiều thợ gia công hiệp sức 

mới được và mỗi người thợ là một chuyên viên. Nếu vũ 

trụ được tạo ra do một tổ chức thông minh và cần mẫn, tổ 

chức nầy sẽ chia ra làm nhiều ngành, nhiều toán thợ chuyên 

môn chớ không phải một người. Chúng ta không cố tình giữ 

vững kết luận này. Chúng ta chỉ muốn nói rằng một luận cứ 

như trên muốn được hợp lý tức nhiên phải đi đến kết luận 

như vậy. 
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Đức Phật cũng có đề cập đến các vị Phạm Thiên. Không 

phải một vị Phạm Thiên viết bằng chữ hoa mà nhiều vị. Đức 

Phật gọi là devas - chư thiên. 

Ngài cũng cho ta biết một sự thật đáng buồn là các vị chư 

thiên kia cũng như ta, cũng phải sanh ra, trưởng thành rồi 

chết. Luật vô thường ở cõi trời cũng giống như ở cõi người. 

Các vị chư thiên có tuổi thọ nhiều hơn con người thật nhiều 

nhờ nghiệp tốt của các Ngài. Các vị chư thiên có nhiều năng 

lực, rất nhiều, cũng nhờ nghiệp tốt của các Ngài. Chính tuổi 

thọ và năng lực ấy đã làm cho chúng ta lầm tưởng rằng các 

Ngài trường thọ vĩnh viễn và toàn năng. Đó là một lầm lạc 

vĩ đại. Khi thời cơ đến, khi nghiệp tốt chấm dứt, các Ngài 

cũng phải chết như con người phải chết, như trâu bò phải 

chết, như loài ong loài bướm phải chết. Và sau khi chết, các 

Ngài cũng phải tái sanh bởi vì các Ngài chưa thoát hẳn ra 

khỏi vòng sinh tử, tử sanh. 

Tất cả các vị chư thiên, dầu cao đến đâu, dầu có năng lực 

hùng hậu thế nào cũng đều là những chúng sanh trong vòng 

luân hồi (samsāra) và đều là sự phối hợp của danh và sắc 

trong một tiến trình không dứt. (Chư thiên trong cảnh vô sắc 

giới, Arūpavacara deva, thì chỉ có danh mà thôi). Danh và 

sắc luôn luôn biến đổi. Trong tiến trình biến đổi ấy, Tạo hóa 

là gì? Đức Phật dạy rằng chỉ có một Tạo hóa: lòng tham dục. 

Chính lòng tham dục là động lực thúc đẩy chúng sanh lặn 

hụp trong vòng luân hồi, hết kiếp này đến kiếp khác. 

Đó là định luật chung cho tất cả, là Chân lý căn bản. Nếu 

có vị Tạo hóa, vị Tạo hóa ấy cũng luôn luôn tự tạo do lòng 

tham dục. Ngài chỉ có thể sáng tạo cái nghiệp của Ngài và cái 

nghiệp của Ngài là tất cả cái gì Ngài có thể dựng nên. 

Như vậy, có cái gì không tạo mà nên không? Đức Phật 

dạy: có. Đối với chúng ta là người phàm (puthujānas) trong 

vòng Tam giới ‒ cái đó chỉ là một danh từ: Niết Bàn. Danh từ 
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ấy nghĩa là hạnh phúc, an vui, là sự giải thoát cuối cùng ra 

khỏi vòng sanh tử luân hồi.  

Trong tất cả Giáo lý cao quý của Đức Phật không có một 

Tạo hóa, không có một vị thần tối cao mà ta phải sợ sệt van 

lơn. Ta đứng vững trên hai chân của ta: chính ta là Tạo hóa 

sanh ra ta, ta là chủ của ta. Chính ta là đấng cứu khổ của ta. 

*** 

Ý NIỆM VỀ LINH HỒN 

Tất cả đều không có Linh hồn 

Chừng nào ta nhận thức rõ ràng điều ấy ta sẽ chán nản 

đời sống vô cùng, 

Đó là Thanh Tịnh Đạo.  

Dhammapada (279) 

 

Mặc dù đã được giải thích rành rẽ và chứng minh nhiều 

lần4, có người vẫn còn khư khư lầm tưởng rằng trong vấn đề 

                                                           
4 Theo Phật Giáo, chúng sanh do Danh và Sắc cấu thành. Ngoài hai 

phần, tinh thần (danh) và vật chất (sắc) Phật Giáo không nhìn nhận có 

những nguyên do huyền bí tạo nên một linh hồn bất diệt hay một bản ngã 

trường tồn. 

Để biện minh rằng có đời sống tối đại hạnh phúc trên một thiên đàng 

trường cửu và có những cực hình vô tận trong một địa ngục vĩnh viễn, 

một linh hồn bất di bất dịch là tối cần. Nếu không có một linh hồn trường 

tồn bất diệt thì cái gì làm tội trên thế gian và cái gì phải chịu khổ hình 

ở địa ngục. 

Nhà học giả trứ danh, Ông Bertrand Russel có viết: “Đúng lý ra ta 

phải nói rằng sự phân biệt cũ kỹ giữa linh hồn và thể xác từ lâu đã tiêu tan 

như mây khói vì vật chất đã mất dần đặc tính cứng rắn và vững bền, mà 

linh hồn cũng đã mất một phần thần tính của nó. Tâm lý học vừa bắt đầu 

trở thành một ngành khoa học và trong tình trạng hiện hữu của Tâm lý 

học sự tin tưởng nơi một linh hồn trường cửu không thể đòi hỏi khoa học 

tán trợ”. 
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Theo nhà học giả uyên bác, tác giả quyển “The Riddle of Universe” 

(Sự Bí ẩn của Vũ trụ): “Biện chứng Thần Linh Học chủ trương có 

một Đấng Tạo hóa thổi vào con người một linh hồn bất diệt (linh hồn của 

con người thường được xem là một phần của một Đại Hồn của Tạo hóa). 

Đó là một câu chuyện thần thoại. 

“Biện chứng Vũ Trụ Luận cho rằng muốn tạo một thế gian điều hòa 

trong vòng trật tự tinh thần đạo đức, cần phải có một linh hồn trường tồn 

bất diệt. Đó là một giáo điều vô căn cứ. 

“Biện chứng Chung Quả Luận chủ trương rằng do sự tiến triển không 

ngừng của con người để cải thiện vận mạng mình, những khuyết điểm của 

linh hồn phải được cải tiến mãi mãi trong đời sống và sau kiếp sống. Đó 

là một lối hiểu sai lầm của thuyết Sinh Vật Đồng Nhân 

(Anthropomorphisme) cho rằng tất cả sinh vật đều có những hành động 

và tư tưởng như người. 

“Theo Biện Chứng Đạo Đức Luận, những khuyết điểm và những tham 

vọng chưa được thỏa mãn trong đời sống phải được bổ khuyết và đền bù 

một cách công bình và vĩnh viễn sau đời sống. Đó chỉ là một điều mong 

ước cuồng nhiệt. 

“Biện Chứng Nhân Chủng Luận cho rằng sự tin tưởng nơi tính cách 

bất diệt của linh hồn cũng như sự tin thưởng nơi một Đấng Tạo hóa là 

một chân lý cố hữu trong toàn thể nhân loại. Đó hiển nhiên là một sai lầm. 

“Biện Chứng Bản Thể Luận chủ trương rằng linh hồn đã là một thực 

thể vô hình và bất khả phân chia tất không thể bị liên quan đến sự vong 

hoại do cái chết gây ra. Điều này căn cứ trên quan niệm sai lạc của hiện 

tượng tâm linh, một ảo mộng của Duy Thần Luận. 

“Tất cả những biện chứng kể trên cũng như tất cả những giả thuyết 

tương tự về bản ngã đã lâm vào tình trạng nguy ngập trong vòng mười 

năm nay và đã bị khoa học chỉ trích và bác bỏ hoàn toàn. 

Một nhà Bác học khác, ông Hume, sau khi gia công tìm kiếm một linh 

hồn bất diệt đã viết trong quyển “Religion and Science” (Tôn giáo và 

Khoa học) như vầy: “Có vài triết gia tưởng tượng rằng trong mỗi chập tư 

tưởng chúng ta mật thiết nhận thức cái mà chúng ta gọi là Ta và chúng ta 

cảm giác rằng cái Ta có thật và thật sự tồn tại. Các triết gia ấy, ngoài sự 

hiển nhiên của mọi luận chứng, cũng quả quyết rằng cái Ta hoàn toàn 

không biến đổi và không thể phân chia. 

“Riêng về phần tôi, khi thâm nhập mật thiết vào cái mà tôi gọi là tôi 

thì luôn luôn tôi vấp phải một vài tri giác đặc biệt như nóng hay lạnh, 

sáng hay tối, thương hoặc ghét, vui hoặc buồn. Tôi chưa từng bắt được cái 
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Tôi ngoài những tri giác ấy và tôi chưa hề chiêm nghiệm được cái gì 

ngoài tri giác …” 

Về vấn đề linh hồn, Giáo sư William James có viết trong quyển 

“Principles of Psychology” (Những Nguyên tắc về Tâm lý học, trang 

351): “…Cái Ta (dùng như một túc từ, complément) là một sự kết hợp do 

kinh nghiệm cấu tạo với sự vật đã được biết một cách khách quan. Vậy 

cái Ta (dùng như một chủ từ, sujet) biết được sự vật ấy không thể là một 

sự kết hợp. Không thể dùng cái Ta ấy trong những mục tiêu thuộc về tâm 

lý và xem nó như một thực thể siêu hình không biến đổi, một linh hồn 

trường tồn bất biến cũng không thể xem nó như một nguyên lý, một bản 

ngã siêu việt vượt ra ngoài thời gian. Cái Ta chỉ là một tư tưởng biến đổi 

từng chập không một tư tưởng nào giống chập tư tuởng trước kế đó, 

nhưng luôn luôn thuận ứng theo chập tư tưởng trước để cùng chung hợp 

lại thành một tư tưởng riêng biệt. 

Trên hai ngàn năm trăm năm về trước, Đức Phật Gotama đã từng 

thuyết minh những điều này khi Ngài chu du hoằng pháp trong lưu vực 

sông Hằng (Gange). 

Phật Giáo dạy một thứ Tâm lý học trong đó không có tâm linh. Phật 

Giáo giải thích rằng con người do danh (nāma) và sắc (rūpa) cấu tạo và 

hai phần nầy ở trong một trạng thái luôn luôn biến đổi như một dòng suối 

trường lưu bất tức. 

Phần sắc (rūpa) gồm có những năng lực và đặc tính phát sanh do bốn 

yếu tố: Nghiệp (kamma), tâm vương (citta), sự biến đổi của vật chất (utu) 

và vật thực (ahāra). Sắc luôn luôn biến đổi, sanh rồi diệt từng chập và 

không ngớt. 

Danh là phần quan trọng nhất trong guồng máy vô cùng phức tạp của 

con người. Danh do 52 tâm sở hợp thành. Thọ (vedana), cảm giác, là một 

tâm sở. Tưởng (sanna), tri giác, là một tâm sở khác. Năm mươi tâm sở 

còn lại gọi chung là hành (sankhara). Những tâm trạng ấy đều phát sanh 

trong thức (vinnana). 

Bốn hiện tượng tâm linh ấy (thọ, tưởng, hành, thức) phối hợp với hiện 

tượng vật chất (sắc) tạo nên năm yếu tố là ngũ uẩn (panca khanda). Vật 

cấu tạo phức tạp ấy là con người. 

Cá tính của mỗi người đều do sự phối hợp của năm uẩn ấy. 

Để cho mọi người được hiểu dễ dàng, đôi khi Đức Phật gọi toàn thể 

tiến trình của những hiện tuợng tâm vật lý ấy là cái Ta (atta) vì đó là danh 

từ ước định đã được thông dụng. Thực ra, trong biến đổi của danh và sắc 

chỉ có sự tiến trình là đồng nhất (không biến đổi) mà không có vật 

chất đồng nhất (không có cái chi là trường tồn bất biến). 
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tin hay không tin có một linh hồn, Đức Phật giữ một thái độ 

mập mờ, không cương quyết. Sự kiện ấy không có chi là lạ. 

Dầu thông minh và học rộng đến đâu, ta cũng có thể tin nơi 

một Linh hồn bất hoại. Thật ra vai trò của lý trí có giới hạn 

trong việc tin hay không tin có một linh hồn trường cửu. Tuy 

nhiên, dầu lý trí xui ta tin hay không tin có một linh hồn, 

cũng phải chờ khi nhập lưu, đắc tầng đầu của bậc tứ thánh ‒ 

Tu-đà-huờn ‒ ta mới gội bỏ được ý niệm riêng của ta. Chừng 

ấy ta mới dứt được tà kiến và lòng tin tưởng nơi một linh hồn 

tự nhiên biến mất, không bao giờ trở lại.  

Chính do nơi hai nhận thức khác biệt giữa phàm và thánh 

vừa kể trên ‒ và Đức Phật đã dạy như vậy ‒ người có lý trí 

kết luận rằng ý niệm có một linh hồn là sai lầm. Ta không cần 

phải lên cao đến bậc Tu-đà-huờn mới có thể dứt bỏ được ý 

niệm sai lầm ấy. Nếu ý niệm linh hồn là đúng và thật có một 

linh hồn thường tồn bất diệt thì ra ‒ so với lời dạy của Đức 

Phật ‒ nguời phàm chúng ta đã sáng suốt hơn bậc Tu-đà-

huờn; hơn cả các vị A-la-hán. Không thể được, vì Đức Phật 

đã dạy ta con đường tiến hóa lên từng bậc và khi lên một bậc, 

trình độ hiểu biết cũng tăng lên một mức. 

Trình độ hiểu biết nói đây là là kết quả của sự trưởng 

thành hơn là của lý trí. Theo Phật Giáo, sự trưởng thành của 

một chúng sanh từ phàm đến thánh là một tiến trình hết sức 

chậm chạp. Không thể có sự đốt giai đoạn, không thể có 

những bước tiến nhảy vọt, không thể có những tiến bộ giả 

tạo. Nói cho đúng, ta phải đo thời gian bằng vô ngần chu 

kỳ (eons). 

Tuy nhiên, Phật Giáo không phủ nhận có sự thay đổi mau 

lẹ từ phàm ra thánh như trường hợp tên tướng cướp sát nhân 

Angulimala đột nhiên trở nên một vị A-la-hán. Nhưng sự 

thay đổi mà ta thấy mau chóng kia chỉ là một biểu hiện phát 
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lộ ra ngoài. Chúng ta là những quan sát viên phàm tục, chỉ 

thấy sự thay đổi trước mắt mà không thấy được quá trình của 

Angulimala trong dĩ vãng, cái khả năng chứng đạo quả của 

một người như Angulimala đa tiềm tàng nằm sẵn trong bản 

tính của Ngài, chỉ chờ có ai gọi đến là xuất hiện thành một 

thực lực. Chỉ có Đức Phật là có đủ uy lực để gợi lên một tiềm 

năng như vậy. Vì lẽ đó, ta thành kính tôn Ngài là bậc Anutaro 

purisadhamma sarathi (Vô thượng điều ngự trượng phu). 

Đôi khi chúng ta cũng quên những lý do thúc đẩy người có 

ước vọng trở thành Phật phải luôn luôn cố gắng trong vô 

lượng kiếp, để thành tựu mục tiêu. Chắc chắn không phải các 

Ngài cố gắng như vậy để tìm ra một học thuyết mới hầu thỏa 

mãn nhu cầu trí thức hay để tạo nên những vấn đề bàn cãi cho 

giới học giả. Lý do duy nhất là các Ngài cố tìm cho ra 

con đường giải thoát cho mình và giúp kẻ khác ra khỏi vòng 

sanh tử, khỏi cảnh trầm luân. Đức Phật giúp ta bằng Giáo lý 

của Ngài. Pháp của Ngài (Dhamma), trường tồn vĩnh viễn, là 

con đường giải thoát mà các vị Phật Tổ khác đã dạy trước 

Ngài. Lý vô ngã (annatta), nằm trọn vẹn trong Pháp ấy. Giáo 

thuyết vô ngã không phải cái chi chỉ để thỏa mãn lý trí mà là 

một thực tế. Chân lý vô ngã là cái chi mà hàng phàm tục như 

chúng ta chỉ có thể dùng lý trí nhận thấy thoáng qua nhưng 

mà các bậc thánh thì chứng nghiệm một cách đích xác. 

*** 
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TA VÀ CỦA TA 

Những đứa con này của ta, tài sản kia của ta 

Người thiểu trí khăng khăng cố chấp như thế nên phải đi 

đến chỗ bại vong, 

Trong khi chính bản thân này còn không phải của ta 

Thì con nào là của ta, tài sản nào của ta? 

Dhammapada (62) 

Trong chương trước, chúng tôi cố gắng giải thích phần nào 

lý vô ngã trong Phật Giáo và dĩ nhiên đó chỉ là những điều 

nhận xét thô sơ mà chúng tôi thấy cần phải bổ túc để vấn đề 

được thêm đầy đủ và rõ ràng. 

Trước tiên, ta phải nhận định rằng lý vô ngã không phải là 

một lý thuyết suông mà là một Chân lý do chính Đức Phật 

dạy mà Đức Phật là người đã thấy rõ chân tướng của sự vật. 

Khi giảng về lý vô ngã, Đức Phật không dùng những danh từ 

ức đoán hay nói một cách giả định mập mờ vì một lý lẽ rất 

giản dị là Giáo lý này không nhận thức được bằng lý trí mà 

hẳn là một sự chứng nghiệm trực tiếp. 

Chúng ta nên biết rằng lý vô ngã phải được suy nghiệm 

trong mọi hành động hằng ngày của chúng ta. Lý vô ngã 

không phải cái gì chỉ đem lại cho ta những lợi ích trên đường 

học vấn cũng không phải cái gì mà ta phải thành kính giữ kín 

trong một ngăn nào trong trí óc. 

Đức Phật hết lòng ước mong ta thể hiện Giáo lý ấy 

trong đời sống. Thực nghiệm, thử thách và sau cùng chính ta 

chứng nghiệm. Thực ra, phải đạt thành đạo quả của các bậc 

thánh mới chứng nghiệm được một cách đích xác. Tuy nhiên, 

trong lúc chưa được đến từng ấy, chúng ta cũng có thể căn cứ 

trên kinh nghiệm bản thân để suy nghiệm và lĩnh hội phần 

nào. 
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Kinh nghiệm dạy rằng có rất nhiều chứng bịnh, tinh thần 

và thể xác, phát sanh do sự âu lo sợ sệt. Khoa y học tân tiến 

ngày nay đã xác nhận rằng nhiều chứng bịnh như bịnh 

tiểu đường, bịnh tăng huyết áp, bịnh ung thư dạ dày, v.v… có 

thể vì lo âu phiền não mà trở nên trầm trọng nếu không phải 

do lo âu phiền não sanh ra. Các bác sĩ cũng dần dần thiên về 

thuyết chữa các bịnh kể trên bằng những phương pháp thuộc 

về tinh thần như là tạo cho bịnh nhân một nếp sống tĩnh 

dưỡng tâm trí cho yên tĩnh. 

Trong tất cả những nguyên do làm tinh thần mất yên tĩnh, 

trạng thái ôm ấp âu sầu lo sợ là nguy hiểm nhất. Tại sao ta lo 

sợ? Phân tích đến mức cùng tột chỉ có một câu trả lời: chúng 

ta lo sợ vì những tư tưởng “ta và của ta”. Chúng ta trông 

mong đợi chờ, bồn chồn muốn cho ta và cho những gì ta yêu 

quý được chu toàn trong một thế gian biến đổi. Kẻ nào dùng 

cát để cất lâu đài trên bãi biển phải luôn luôn lo sợ sóng biển. 

Kẻ nào lấy tiền của làm vật bảo đảm phải luôn luôn làm nô lệ 

cho tiền của. Kẻ nào tìm lẽ sống trong công cuộc làm ăn 

và để hết tâm trí vào đấy như một việc nhất quyết phải thành 

tựu cho kỳ được, kẻ ấy không thể yên ổn trong lòng. Vậy là 

ta lo sợ cho “ta”, cho tiền của ta, cho con cái ta, cho bạn bè 

ta, cho cái gì gọi là của ta. Ta cố giữ bền vững những gì vốn 

sẵn có tánh chất không bền vững. 

Đức Phật không cho rằng mọi việc trên đời đều bền vững 

thường tồn. Vì lẽ ấy, có người lập luận rằng Ngài bi quan. 

Nếu ta nói với một đứa trẻ đang cất nhà trên bãi biển rằng 

nhà ấy không thể tồn tại nó cũng cho là ta bi quan. Đức Phật 

mách bảo cho ta những gì chắc chắn là cao quý hơn sự bền 

vững mà kẻ thiểu trí cố tìm trong những hiện tượng vô 

thường. Ngài cho ta một phương pháp để thành tựu sự bền 

vững cùng tột, sự chu toàn tuyệt đối, vững chắc miên trường 

và hoàn toàn vĩnh viễn. Đức Phật dạy: “Không nên tưởng 

tượng rằng có một linh hồn hay một cái gì thường tồn trong 
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danh và sắc. Tưởng như vậy là đi trên con đường lo âu và 

phiền não. Hãy nhận thức rằng tất cả đều là những hiện 

tượng vô thường và hãy cố gắng đạt cho kỳ được cái gì 

không biến đổi”. Hằng ngày tưởng niệm lời dạy này là đã 

bước một bước tiến khá dài trên con đường “chánh đạo”. Có 

thể ta không đắc được quả Niết Bàn ngay bây giờ hay trong 

chốc lát, nhưng ít nữa ta cũng có thể nhận định rằng không có 

chi bằng Niết Bàn và bớt lo sợ những biến đổi của cảnh giới 

chung quanh ta và sự vô thường của đời sống. 

*** 

 

DU LỊCH 

“Thật ít người qua được bờ bên kia, 

Ngoài ra, chỉ quanh quẩn chạy trên bờ bên này”.  

Dhammapada (85) 

 

Xác thân bằng thịt, máu và xương này chỉ là tạm bợ. Cái 

mà ta gọi là bản tánh cá nhân dính liền với thịt máu và xương 

ấy cũng chỉ là một hiện tượng tạm bợ, luôn luôn biến đổi. 

Trên thế gian này không có gì là trường tồn, không có cái gì 

gọi là “linh hồn”. Đức Phật dạy rằng cái mà ta gọi một cách 

ước định là chúng sanh hay là con người chỉ là kết quả của 

một sự phối hợp của nhiều hiện tượng trong một tiến trình và 

tiển trình ấy không bắt đầu khi con người sanh ra, không 

chấm dứt lúc chết mà luôn luôn tiếp diễn từ kiếp này sang 

kiếp khác, luôn luôn biến đổi. 

Tất cả chúng ta đều đi đến đây trên một con đường thật 

dài. Không ai thấy được khởi điểm của con đường ấy. Mỗi 

chúng ta đều đã già, thật là già. Chúng ta già hơn mặt trời, 

mặt trăng và các tinh tú. 
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Đức Phật dạy rằng trong cuộc du lịch xa xôi của chúng ta, 

mỗi người trong chúng ta đã từng nếm trải tất cả các cảnh 

ngộ có thể tìm thấy “bên bờ bên này”, chúng ta đã nếm đủ 

mùi trên thế gian ba giới này. Chúng ta đã có thương yêu và 

thù ghét, đã vui sướng và buồn khổ, đã sống ở mọi nơi, thấy 

mọi vật, làm mọi việc, nhiều thật nhiều lần. Và ta vẫn còn 

lập đi lập lại những công việc ấy mãi mãi. Nếu nhớ được 

những gì ta đã nếm trải trong dĩ vãng chắc ta không thể chịu 

nổi. Nhưng ta không nhớ. Vì lẽ ấy mà hết kiếp này sang kiếp 

khác chúng ta vẫn lập đi lập lại những việc đã cũ mèm. Hiện 

giờ chúng ta vẫn còn quanh quẩn chạy tới chạy lui và đùa 

giỡn trên bờ bên này. 

Chúng ta chạy từ cảnh trời cao nhất đến cảnh khổ thấp 

nhất. Nếu có người nào, như Đức Phật chẳng hạn, khuyên ta 

nên chấm dứt những hành động ngu xuẩn và điên rồ của ta để 

cố gắng sang bờ bên kia, ắt ta không để ý đến. 

Ngày nào ta còn muốn ở bờ bên này là ta còn ở. Nhưng 

sang bờ bên kia thì không dễ gì vì bờ bên kia là Niết Bàn của 

chư vị Phật, chư vị Độc Giác Phật và chư vị A-la-hán. Muốn 

qua bờ bên kia ta phải không ngừng trưởng thành cũng như 

các Ngài đã không ngừng trưởng thành. Đó là cuộc du lịch 

duy nhất mà ta chưa từng tham gia và đó là cuộc du lịch duy 

nhất đáng được tham gia. 

Khi đi từ một điểm này đến một điểm kia trên mặt quả địa 

cầu, chúng ta tưởng như vậy là du lịch. Thực ra, ta chỉ 

hành động như những con sâu bò quanh quẩn trong một quả 

cam thúi. Người có nhiều tham vọng và nhiều tưởng tượng 

hơn mơ ước đi từ quả địa cầu này sang mặt trăng hay một 

hành tinh khác, nghĩ rằng đó mới thật là du lịch. Họ chỉ giống 

loài ruồi, lằn, bay từ quả cam thúi này đến quả cam thúi khác. 

Đức Phật dạy rằng trong dĩ vãng vô tận, chúng ta đã có nhiều 

lần sống trên những quả cam thúi ấy rồi. Những quả cam thúi 

ấy vẫn còn ở bờ bên này và không có chi là mới lạ. 
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Ngoài ra, thật xa trên không trung, xa đến nổi ta không thể 

quan niệm được khoảng đường, có rất nhiều tinh tú, đếm 

hàng triệu triệu. Quanh mỗi tinh tú, các hành tinh vận hành 

như quả địa cầu vận hành quanh mặt trời. Với lòng ích kỹ sẵn 

có trong mỗi người chúng ta, ta sẵn sàng phủ nhận giả thuyết 

chủ trương có sự sống trên hành tinh. Ví như sự sống trên 

hành tinh tại sao lại không có một loài người? Rất có thể có 

loài người trên ấy. Ví như có thì có gì khác lạ? Như vậy trên 

ấy chỉ có tham, sân, si như ở địa cầu nầy. Vậy ta thấy có cần 

phải lên trên ấy không? Ta có thấy cần phải đi xa thật xa để 

gặp lại những bộ mặt ngu xuẩn, nghe lại những tiếng xấu xa, 

ngửi lại những mùi hôi thúi không? Riêng phần chúng tôi, 

chúng tôi không khi nào muốn tạo cho chúng tôi bao nhiêu 

phiền não và khó nhọc để gặp lại những điều bỉ ổi mà hằng 

ngày ở đây chúng tôi vẫn gặp. 

Khoảng cách từ ta đến những điều xấu xa khỏi phải đo 

bằng cây số. Một quyển sách tốt, trong chốc lát, có thể đưa ta 

đến đó. Thiền định, nếu ta biết, cũng có thể đưa ta đến đó. 

Muốn thiền định có kết quả, sự yên lặng thật là tối cần. Dĩ 

nhiên, ta không nên ngồi bên đường sắt khi xe lửa chạy 

ngang, cũng không nên ngồi giữa phố phường thị tứ. Tâm an 

trụ dễ dàng trong sự yên lặng. 

Đó mới là chuẩn bị để bắt đầu một cuộc du lịch mới mẻ, 

một cuộc mạo hiểm thích thú. 

Mục tiêu của cuộc hành trình? - “Bờ bên kia”! 

Cầu chúc may mắn. 

*** 
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Không phiền muộn, than khóc vì những lỗi lầm trong quá 

khứ 

Không tò mò tìm hiểu tương lai 

Hãy sống trong hiện tại 

Nhờ đó sức khỏe sẽ được dồi dào. 

 

Thắc mắc cho tương lai 

Than khóc vì quá khứ 

Là thái độ của người thiểu trí 

Là cắt ngang ngọn cỏ xanh (mong tận diệt cỏ) 

 Samyutta Nika (Quyển I, Sagatha Vagga No. 10)  
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